死了半边的枝。我父亲心疼那棵树，嘀咕了半年，说秦王打仗是把好手，养马差了点。“
知薇不知该不该笑，也不敢不接话。她低声说：“秦王殿下——陛下年轻的时候，骑马来的？“
“骑马来的。“长孙皇后说这话的时候，目光从那道砖痕上收回来，落在自己搭在锦被上的手上。那双手曾经莹白如玉，指节匀称，指甲修剪得齐整，宫里谁都知道长孙皇后有一双好看的手，握笔、握棋、握佛珠，都是好看的。现在那双手瘦得像枯枝，青色的筋浮在薄薄的皮下面，指节粗大了一圈，指甲边缘泛着淡淡的灰。
“你手上这茧，“长孙皇后忽然说，“是碾药磨出来的？“
知薇低头看了一眼自己的拇指指腹，那层薄茧泛着浅黄，在殿内昏光下几乎看不出来，但常年握药碾子的人一眼就能认。“回娘娘，是。民女小时候在寺里跟着师父认药，头两年天天碾当归和黄芪，碾到手腕肿了，师父说消肿了再碾。“
“你师父是谁？“
知薇的手在脉枕上顿了一瞬，指腹下那缕脉象在这顿的一瞬里漏了过去。她重新按住，力道比方才重了一丝，才重新抓住了。“慈恩寺后山，姓高。“
长孙皇后没有立即接话。她沉默了很久，久到知薇以为她已经睡着了。殿角的更漏滴了一盏水的工夫，外面廊下的铜铃在风里响了两声，长孙皇后的眼皮动了一下。
“姓高，“她重复了一遍这两个字，声气比方才弱了一线，“是个左撇子吧？“
知薇的手指猛地收紧了一瞬，又立刻松开。“娘娘认识家师？“
“不认识。“长孙皇后说，“我嫁进秦王府那年，府里有个姓高的医女，也是左撇子。后来听说不在了，也不知道去了哪里。“她顿了顿，“你师父是哪里人？“
知薇张了张嘴。她想起高惠通在药圃边上择菜的样子，左手握着菜刀，刀锋贴着指节走，又快又稳；她想起高惠通说“我是高鸡泊人“的时候，语气平平的，像在说一件和自己不相干的事；她想起高惠通右手那截空袖口，在风里扬起来又落下去。
“高鸡泊。“知薇说，“家在河北道，沧州境内，一片芦苇荡旁边。“
长孙皇后没有再问。她只是“嗯“了一声，声音比方才更轻了，像是把这两个字收在了一个什么地方，不打算再翻出来。她把脸往引枕里侧了侧，眼睫垂下来，在颧骨上投下一道极淡的影。
知薇把手指从她腕上移开，轻而稳地收回手，像是怕惊动什么正在睡着的
…。。