训练场远处的引擎轰鸣、教练的呵斥声都消失了，车厢里只剩下两人的呼吸声，还有王师傅头盔里传出的、像破旧风箱似的喘息。
沈墨华的指尖还停留在副驾的卡扣上，脸上的镇定表情僵住了，像是运行中的程序突然遭遇了BUG。
他看着自己解开的安全带，又看看主驾那依旧松着的卡扣，眼神里第一次出现了理论模型无法解释的茫然——
动作路径明明计算正确，怎么会精准偏移十厘米？
而王师傅，已经彻底石化了。
他先是保持着抓副刹的姿势，眼睛瞪得比教练车的远光灯还大，瞳孔里清晰地映出那根垂下来的安全带，像条吐着信子的毒蛇。
三秒后，冷汗以肉眼可见的速度从他额头冒出来，顺着脸颊往下淌，浸湿了头盔里的内衬，甚至能听见液体滴落在防弹衣上的轻响。
“你……你你你……”
王师傅的手指颤抖着指向沈墨华，又指向自己的安全带，嘴唇哆嗦得像秋风里的落叶，半天没说出句完整话。
他脑子里瞬间闪过无数画面：车子失控冲下斜坡时，自己因为没系安全带被甩出去；刹车失灵时，身体撞在方向盘上的剧痛；甚至连明天驾校公告栏的标题都想好了——
“教练车失控，教练因学员误操作被甩出车外，享年五十八岁”。
“王师傅，我……”
沈墨华终于回过神，脸上的镇定碎成了星子，露出点慌乱。
他想伸手把安全带重新扣上，动作却被王师傅猛地挥开。
“别碰我！”
王师傅的声音尖利得像被踩住尾巴的猫，整个人往车门方向缩，后背死死抵住车门锁，安全带垂在胸前，像条绑不住他的草绳。
他抓着副刹的手重新捏紧，指节发白得像要嵌进塑料里，“你离我远点！就保持这个距离！不准动！”
他的眼睛飞快扫过仪表盘，又瞟向挡风玻璃外的训练场，像只受惊的兔子在寻找逃生路线。
阳光透过车窗照在他脸上，能看清汗珠顺着皱纹的沟壑往下流，在下巴尖汇成水珠，滴落在防弹衣的拉链上，发出“嗒嗒”的轻响，像在倒计时。
“理论上……”
沈墨华试图用数据安抚，声音却有点发虚，“现在车是静止的，安全带是否系紧，对当前状态影响系数为零……”
“我信你个der！”
王师傅的怒吼声震得车窗嗡嗡响，“你的理论上
…。。