周六的晨光淌过客厅的落地窗，在地板上形成一滩暖黄。
沈墨华指尖在鼠标上轻轻一点，屏幕上的3D建模软件应声关闭，界面消失的瞬间，他嘴角的弧度不自觉地扬了起来，像完成了一场完美收官的操盘。
他起身时，椅子腿在地板上划出轻微的声响，惊得窗台上的绿萝抖了抖叶子。
这株绿萝是林清晓上周刚摆的，叶片被她修剪得整整齐齐，连叶脉的朝向都力求一致。
沈墨华瞥了眼那排笔直的叶片，忽然觉得，自己模拟的结果比这绿萝的叶脉还要规整。
“上万次模拟，零失误。”
他对着空气低声说，指尖在虚空中比划着挂挡的动作，手腕转动的角度精准得像用圆规量过，“踩离合的力度分三档，半联动时转速稳定在七百五十转，松手刹的时机精确到0.1秒——王师傅要是看到，保准得把‘朽木不可雕’改成‘孺子可教’。”
他走到玄关换鞋，目光落在鞋柜上的便签上：“起步口诀：一踩二挂三打四鸣五松。”
沈墨华拿起便签，指尖拂过纸面。
“这把稳了！”
他把便签贴回原位，这才抓起外套出门。
——————
驾校的训练场比想象中热闹。
刚过八点，水泥地上就停满了教练车，引擎的轰鸣声、刹车的尖叫声、教练的训斥声混在一起，像场混乱的交响乐。
沈墨华站在训练场入口，目光扫过那些歪歪扭扭停在车位里的车，眉头几不可察地皱了皱——比他模拟时的误差大了至少三十厘米。
“沈墨华！这边！”
王师傅的声音从远处传来，带着点不易察觉的颤抖。
沈墨华循声望去，差点笑出声——
只见王师傅站在教练车旁，身上居然套着件军绿色的防弹衣，头盔扣得严严实实，只露出两只眼睛，像刚从战场上撤下来的士兵。
他快步走过去，才发现王师傅不仅穿了防弹衣，手上还戴了副厚厚的劳保手套，连脚下的鞋子都换成了防滑靴，鞋底厚得像块砖。
“王师傅，您这是……”
沈墨华指着他的装备，强忍着笑意，“今天要练实弹射击？”
王师傅没笑，只是扯了扯防弹衣的领口，声音从头盔里传出来，闷闷的像隔着层棉花：“少废话，上车。”
他的眼睛瞪得溜圆，死死盯着沈墨华，仿佛对方不是来练车的，是来拆车的。
…。。