“离合行程三分之一，转速稳定在七百转，适合起步……”
“挂一档，档位吸入感明显，没有卡滞……”
“打左转向灯，灯光闪烁频率正常，每秒一次……”
“鸣喇叭，声音洪亮，穿透力足够……”
“松离合，速度每秒零点五厘米，缓慢抬升……”
引擎的轰鸣声渐渐平稳，车身像苏醒的巨兽，缓缓向前移动。
沈墨华的目光始终锁定在前方的标杆上，方向盘在手里纹丝不动，车身行驶的轨迹直得像条直线。
王师傅的眼睛瞪得更大了，抓着副刹的手慢慢松开了些，头盔下的嘴角几不可察地动了动——像是想笑，又不敢。
训练场的阳光刚好落在他的头盔上，反射出一道刺眼的光，照亮了他眼底的惊讶。
“不错……”他的声音从头盔里传出来，带着点难以置信，“保持住……千万别加速……”
沈墨华没说话，只是轻轻点头。
车身继续缓慢前行，轮胎碾过地面的声响均匀得像节拍器，在嘈杂的训练场里，居然透出种奇异的和谐。
远处的学员和教练都看了过来，目光里带着惊讶——谁都知道，沈墨华上周差点把车开报废，今天居然能把起步练得这么稳。
王师傅看着车速表，指针稳稳地停在五公里每小时，像被钉住了似的。
他悄悄松了口气，抓着副刹的手终于不那么僵硬了，甚至敢腾出一只手，擦了擦额头上的汗——虽然有头盔挡着，没人看见。
阳光越升越高，晒得水泥地发烫，空气里的消毒水味渐渐被尘土味取代。
沈墨华的额头上也渗出了细密的汗珠，但他的动作依旧稳如磐石，起步、停车、再起步，每个流程都像复制粘贴的，误差不超过一秒。
王师傅的目光从最初的警惕，慢慢变成了惊讶，最后居然带上了点欣赏。
他看着沈墨华专注的侧脸，忽然觉得这防弹衣穿得有点多余——
至少现在看来，对方不是来拆车的，是来开车的。
“好了。”
王师傅的声音终于柔和了些，“先停在这里。”
沈墨华稳稳地踩下刹车，车身像被施了魔法，瞬间停住，距离前方的标杆刚好三十厘米，不多不少。
他拉起手刹，转头看向王师傅，嘴角扬起一抹自信的笑：“王师傅，怎么样？”
王师傅扯掉头盔，露出被汗水浸湿的头发。
…。。