"哦，那当然，亲爱的，那当然，只是我这人比较挑剔不知道你是否明" />
"我原先以为客人会很多呢。"他彬彬有礼地说了一句。
"哦，那当然，亲爱的，那当然，只是我这人比较挑剔不知道你是否明白我的意思。""噢，明白。""不过我总是有备无患，这间屋子里样样都已准备妥当，只等机会到来，进来一位年轻的绅士。每当我打开门，看见一位合适的人站在门口，哦，亲爱的，我是多么快乐呀。"她已走到扶梯中央，这时停下来用手扶住栏杆，回过头动了动苍白的嘴唇，面含微笑凝视着他。"比如你。"她加上一句，蓝色的眼睛缓缓地浏览比利的身躯，从头浏览到脚，又从脚浏览到头。
走到二楼时她告诉他，"我住这层。"然后两人来到三楼。"这层你住。"她说，"这是你的房间，希望你喜欢。她领他走进一间小巧的卧室，进门时随手拧亮了电灯。
早晨太阳会从窗子上升起，帕金斯先生。是帕金斯先生，对吗？""不，"他答道，"我叫威弗。"威弗先生，多好听啊。我用热水瓶把床单熨得暖暖的，威弗先生。在一张铺着干净床单的陌生床上抱着暖瓶睡觉，多舒服啊，你说呢？如果还觉得冷，你随时都可以点上煤气取暖器。""谢谢，"比利说，"太谢谢了。"他注意到床罩己被取掉，被褥整整齐齐地铺开，仿佛随时都可能有人来住。
"真高兴你能来，"她说，真诚之情溢于言表，"我都开始有点为你操心了。""不要紧，"比利快活地说，"不必为我操心。"他把手提箱搁在椅子上打开。
"晚饭想吃什么，亲爱的？你来之前吃过什么了吗？""我一点不饿，谢谢。我想马上睡觉，因为明天一大早我还要给公司写报告。""那么，好吧。我这就走，你慢慢收拾。不过你能不能在睡觉前来楼下起居室签个名呢？人人都得这样做，因为这是房产法规定的，事情已经到了这一步，我们可不想犯法，对不对？"她朝他做了个手势，之后走出房间掩上了门。
这时比利对女房东的异常表现已经不再有任何担忧。不管怎么说，她并没有恶意这一点是毫无疑问的，非但如此，她显然还是个大方而富于爱心的人。他心想，她可能在战争期间失去了儿子，或者碰上了什么类似的事，心灵的创伤一直未能愈合。
因此过了几分钟，他打开皮箱并洗过手后，匆匆下楼来到起居室。女房东不在，但是壁炉里炉火正旺，那只小狗仍然缩在壁炉前，睡得正香。屋里暖暖和和的，舒服极啦。我真幸运，他想，搓了搓双手。真是事事如意。
他看见钢琴上摊开一本住宿登记
…。。