那天下午，一辆黑色的商务车停在巷口。没有摄像机露在外面，没有话筒，只下来一个人——四十多岁，戴着一副银框眼镜，穿着深灰色的夹克，手里拿着一个棕色的牛皮纸文件夹。他站在巷口左右看了看，然后径直朝店里走来。
他推门进来的时候，我正在柜台后面整理单子。他走到柜台前面，没有急着说话，先把文件夹放在台面上，然后从里面抽出一张名片递过来。我接过来看了一眼，上面印着“XX纪录片工作室·导演“，名字下面一行小字，写着“正在拍摄中国劳务市场系列纪录片“。
“你好，“他说，语气客气但直接，“我是在做一部关于劳务派遣行业的纪录片，想了解一下这条街上的门店是怎么运作的。不需要你们出镜，只要允许我们在店外拍一些空镜，采访一些路过的工友就行。你们也可以不露面，不影响你们正常经营。“
我看了看那张名片，又看了看他。他站着等了一会儿，没有催促，只是靠在柜台边沿上，等着我答复。
“你等一下。“我说，转身走进里屋。
钱德利正在看手机，我把名片递给他，把来人的话复述了一遍。他听完之后没有动，只是看着那张名片，像是想起了什么事。然后他把名片推回来，说了一句：“你去回他——我们不出面，也不接受采访，店里不能拍。他可以走了。“
我愣了一下：“那我们为什么要拍摄那些视频？既然导演是来拍摄纪录片的，那肯定接受才对呀。“
钱德利没有说话，站起来走到门口，隔着玻璃看了那个导演一眼。那导演还站在柜台前面，正在低头翻手机。钱德利看了几秒，然后转身跟我说：“你知道为什么吗？以前有一个记者，好像是日本的，拍了这条街的一些东西回去，还扩展了影响力呢，对这个行业有所损害。你出面干嘛？“
他回到里屋，关上了门。我站了一会儿，然后走回柜台，把名片推回去，把话转述了一遍。那导演听了，没有多说什么，把名片收起来，夹回文件夹里，说了句“打扰了“，转身走出了店门。
他回到巷口那辆黑色商务车上，车没有马上开走，停了几分钟，然后缓缓驶出了巷口。我站在门口，看着那辆车消失在路口的转角，尾气在午后的光里散成一道薄雾。
过了片刻，钱德利从里屋走出来。他走到门口，在我旁边站了一会儿，然后像是随口说的那样，补了几句话。
“你知道那种纪录片拍了之后会变成什么？它不是新闻，不会只播一次。它会被人剪成
…。。