但他记住了。”他说，“等到他真的想走的时候，他会想起来，自己曾经签过一个地方写着什么。有些人还是会走，但至少走的时候，他知道那笔钱可能拿不回来了。”
一个“自离”扣掉一整个月的工资，从法律上确实能找到依据——依据就在那行藏在附则里的字上，字形小到和页码平齐，油墨也印得比正文淡。它一直存在，只是不合常理——所以被当作陷阱使用了。
那天晚上关店之前，我翻开抽屉里那叠合同模板，在每一份合同附则那一页的角上，用铅笔画了一个小小的圈。不是改动了什么，只是一个标记，提醒自己翻到这里的时候停一下。
画完之后我把合同放回抽屉，锁好，走出了店门。
巷子里很安静，路灯的光落在地面上，像一层薄薄的干透的水渍。那个年轻人大概已经回到出租屋了，也许正在打电话，也许没有打。我关好卷帘门，转身往新家的方向走去。
那行字还在合同页脚上待着，像一枚被落在那里的钥匙。而它打开的那扇门后面，是一条短到不能被记住的路。夹在合同里，不再被翻到，那朵干花就那样压在几页纸之间，像是不再需要被提及了。