—冬青没有忘记“红河再见”的约定，他回到了那条河边，却把自己永远留在了那里。
“那他留下什么线索吗？”陈远问，“他家里还有没有人？”
“档案里留了一个联系地址。”魏国昌翻动纸张的声音传来，“在东山市，一条老巷子。我发你手机上。”他顿了顿，“小陈，你要是真想去查，我劝你做好心理准备。一个失踪三十年的人，能留下的东西，多半不会太多。”
“我知道。”陈远说，“但总得有人去看看。”
挂了电话，陈远回屋里收拾了一个背包。沈若琳坐在窗边，看见他动作，没有问去哪，只是轻声说：“路上注意安全。”
“嗯。妈，我出去两天。”他走到门口，停了一下，“妈，冬青的本名叫周卫东，你知道吗？”
沈若琳的手顿住了。她低着头，沉默了很久，才开口：“他跟我说过。他说他姓周，当兵以前，家里人都叫他卫东。但他让我叫他冬青，说这个代号好记。”她抬起头，“怎么了？”
“他三十年前调回红河缉毒队，第二年夏天，在老山坳失踪了。”陈远说，“档案上按因公殉职处理。”
沈若琳坐在那里，像被这句话定住了。窗外的风把窗帘吹得微微鼓起，她过了很久，才慢慢开口，声音带着一点她自己都没察觉的颤抖：“他……失踪了？那年他才三十出头。”
“妈，我打算去一趟东山市，看看他家里还有没有人在。”陈远说，“那张照片背面的字，跟他在旧址留的信，还有你说的‘红河再见’——这块拼图，我想把它拼完。”
沈若琳没有回答。她站起来，走到柜子前，翻出一只手帕包，打开，里面是一枚旧纽扣样式的铁质扣子——陈远认得，那是冬青当年的老式军服上才会有的领扣。
“他那天把信递给我的时候，我怕记不住他的名字，就从他衣领上拽了这枚扣子。”沈若琳把扣子放在陈远手心，“你带着。如果他家还有人，这个，能证明你认识他。”
陈远握紧那枚带着体温的扣子，没有再说话，转身出了门。
东山市，老巷子。
巷口是一棵老槐树，树干粗得三个人合抱都抱不过来。树荫下摆着一张旧藤椅，一个头发花白的老人坐在上面，闭着眼睛摇着蒲扇。
陈远按着地址找到巷子中段的一座老院子。院门半掩着，门楣上的漆掉了大半，露出底下灰白的木色。他推门进去，院子里静得出奇，只有晾衣绳上一件蓝布衫在风里微微摇晃。
…。。