还插在土里，铲尖上的湿泥已经干了。她蹲下来，把铲子拔出来，握在手里。铲柄上还有念唐手心的温度，温热的，像是他刚刚还在这里。
“大小姐，”高福走过来，“小少爷走了，药圃还种吗？”
“种。”高惠通说，“种更多的药。等他回来的时候，要用。”
“种什么？”
“甘草。当归。黄芪。白芨。”高惠通说，“念唐喜欢的，都种。种满了，他就知道，这里永远是他的家。”
高福点了点头，转身去拿锄头。高惠通站在药圃边，看着那些被翻开的泥土，黑褐色的，带着春天的湿气。她想起念唐蹲在这里的样子——小小的身影，认真的表情，把一粒一粒的种子埋进土里。
“念唐，”她在心里默默说，“娘在这里等你。等你回来，娘教你更多的东西。教你把脉，教你开方，教你那些娘还没教完的东西。”
她弯下腰，开始翻土。动作很慢，很用力，像是在把思念埋进土里，又像是在把希望种下去。阳光从竹叶的缝隙里漏下来，照在她的背上，暖洋洋的。春天真的来了。万物都在生长。她的孩子也在生长，在离开她，走向属于他的路。
而她，会在这里，一直等下去。