着。他并非不关心现实，而是试图在更高的、更基础的层面上，去理解和把握那推动现实变化的规律与本质。这是一种深刻却难免寂寞的追求。
两人的交往，便在这药香与墨香、显微镜与拓片、瘟疫的阴影与金石的光泽之间，悄然进行着。彼此尊重，彼此理解，有一种惺惺相惜的默契。丁惠康沉静的心湖，似乎被投下了一颗小小的石子，漾起了细微的、连他自己都未必完全察觉的涟漪。李素芝的目光，也越来越多地停留在这个与周遭喧嚣格格不入、安静得有些固执的男子身上。
然而，他们都清楚横亘在前的鸿沟——家世的差异、社会的眼光、丁惠康那似乎注定与世俗幸福无缘的志趣与孱弱的身体，以及这个动荡时代加诸于每个人身上的不确定命运。
一次，李素芝为丁惠康把脉，眉头微蹙：“丁先生，您这脉象沉细，心血耗损太过。需得好生静养，不可再如此劳神。”
丁惠康收回手，淡然道：“老毛病了，不妨事。该做的事，总要做的。”
“可是……”
“李姑娘，”丁惠康打断她，目光望向窗外阴沉的天空，那里正酝酿着一场新的雷雨，“你知道达尔文的‘物竞天择’吗？”
李素芝点点头。
“个体在时代洪流中，有时就像那些不适应环境的物种。”丁惠康的声音平静得近乎冷酷，“我的‘适应’方式，或许就是在这书斋与实验室的方寸之间，尽力留下一点‘真实’的痕迹。能留多少，留多久，非我能强求。但过程本身，于我便是有意义的。至于这具皮囊……顺其自然吧。”
李素芝看着他清瘦而挺直的背影，心中涌起一股难言的酸楚与敬意。她没有再劝。她知道，对于这样一个将精神追求置于肉体存活之上的人，任何关于“保重”的劝说，都是苍白无力的。
雷声隐隐传来，豆大的雨点开始敲打窗棂。书房内，两人相对无言，只有雨声和金石拓片上那些古老的纹路，在沉默地诉说着千年的风霜与永恒的时间。而在不远处的珠江上，外国炮舰的轮廓在雨幕中若隐若现，提醒着人们，一个更加剧烈变动的时代，正在步步逼近。