那天晚上吃了酸菜牛肉回来，招待所的走廊灯昏昏暗暗的。钱德利先进了房间，门关上之前跟我说了句“早点睡“。我站在走廊里多站了一会儿，听见隔壁屋有人在看电视，咿咿呀呀的戏曲声，像隔了一层水传过来。
第二天一早，明海远就过来了。他换了件干净的白衬衫，领口的扣子系到第二颗，手里拎着个黑色小挎包，看起来比昨天正式了不少。他敲了敲我的房门，说：“收拾一下，今天带你出去看看。“
我洗漱完下楼，钱德利已经坐在招待所大堂的沙发上喝茶了。他看见我下来，朝明海远努了努嘴：“今天你跟他走，我在这边歇一天。“
明海远冲我一招手：“跟我来，叫了车了。“
我跟在他后面走出招待所，一辆白色的网约车已经停在门口，引擎没熄，尾气在早晨的凉气里画成一小团白雾。我拉开后门坐进去，明海远坐在副驾驶，系好安全带，跟司机报了地址。
“去哪？“我问。
“火车站。“明海远偏过头回了一句，又转回去了。
车子开出小巷，汇入早晨的车流。昆明的早晨跟深圳不一样——天是薄薄的蓝，没有雾霾，空气干净得连电线杆上的麻雀都数得清。路边有早点摊子冒着白气，有人在排队买烤饵块，几个穿校服的学生骑着自行车从车旁掠过。我看着窗外，觉得这个城市不像深圳那样紧绷着，它更松，更慢，像一杯放温了的水。
“你是在问我吗？“我忽然想起他刚才那句“跟我来“，他说得理所当然，好像我肯定会跟着走一样，“去那里做什么？“
“去到你就明白了。“明海远没回头，声音从副驾驶座飘过来。
我没有再追问。车开了大概二十分钟，街边的楼房渐渐矮下去，车站的轮廓在前方露出来。还是那个灰白色的站房，背靠着山，山的腰上挂着薄云。但今天人比昨天下午多得多，广场上乌压压一片，拖行李箱的、背编织袋的、牵着小孩的，像一锅刚沸腾的水，人声混着拉杆箱轮子的滚动声，嗡嗡地往外冒着热气。
车停在了广场边的落客区。明海远付了钱，推开车门下去。我也下了车，站在路边，眼前是火车站广场的全景——候车大厅的玻璃幕墙反着早晨的光，站前广场上有一排临时搭起来的遮阳棚，棚子下面三三两两聚着人，手里举着纸板或牌子。
但最显眼的不是那些举牌子的人。
是手机。
我站在那儿看了五秒钟，才意识到眼前是什么。广场上至少有七八
…。。