出了昆明南站，天已经彻底黑了。刚才出站时还能看见山和云的轮廓，这会儿什么都看不清了，只有广场上的路灯亮着昏黄的光，一圈一圈地照着地砖。
钱德利站在广场边上低头按手机，大概在查附近的住宿。我背着包站在他旁边，风吹过来比刚才更凉了一些，带着一种说不上来的草木味道，像是什么东西在夜里悄悄生长出来的气息。
“走吧，前面有家招待所，“他收起手机，朝马路对面指了指，“先住下来，不贵。“
我跟着他穿过马路。这条街比深圳窄很多，两边的建筑不高，多是四五层的楼房，楼底下开着五金店、小超市、米线店。有几家还亮着灯，门口坐着人，端着碗吃东西，看见我们两个背着包的外地人走过，抬眼看了一下又低了回去。
招待所在一条岔巷里面，门脸不大，招牌上写着“南站招待所“，灯管烧了一截，“待“字只亮了半边。钱德利进去开了两间房，给了我一张房卡，说：“今晚住这儿，卫生间在外面走廊尽头，热水到十一点。你先歇着，明早我叫你。“
我拿着房卡上了楼。房间很小，比我在深圳那间大不了多少，但干净一些，床单是白的，窗户对着巷子，能看见对面楼顶上一个太阳能热水器在夜色里孤零零地立着。我把包放在椅子上，坐在床沿上，忽然觉得有点不真实——上午还在那条街上发合同，傍晚在高铁上睡了一觉，现在坐在一间昆明的小招待所里，窗外是陌生的巷子、陌生的口音、陌生的风。
我坐了一会儿，下楼出了门。巷口有一家米线店还开着，里面坐了两三个人，老板是个胖女人，围着围裙在灶台前面忙活。我走进去要了一碗米线，坐在靠门口的位置上等。米线端上来的时候烫得很，汤面上飘着红油和葱花，跟深圳那种清淡的米粉完全不一样。我夹了一筷子吹了吹送进嘴里，辣，但辣得很香，整个胃里都暖起来了。
老板问我从哪里来的，我说深圳。她笑了一下：“深圳那边热吧？“我说热，一年四季都热。她说那你来昆明要加衣服哦，这边晚上凉。我说带了外套。她点点头又回去忙了，像这种对话她大概每天都要说上好几遍。
我吃完米线回了招待所。走廊里很安静，不知道哪间房传来电视的声音，模糊地放着什么新闻。我躺下来，关了灯，窗外的路灯透过薄窗帘映进来一小片光，在天花板上晃了一个淡黄色的光圈。
我翻了个身。不知道那扇锈铁门背后的机器今天转了没有，不知道公园那边的人蹲到几点散的，不知道表弟有
…。。