我站在操场上，弯着腰，喘着气，感觉自己的肺已经要炸了，腿在发抖，整个人像是从水里捞出来的一样，浑身湿透。我看着连长，张了张嘴，想说什么，但什么都说不出来。
“你还能跑吗？”连长看着我，问。
“能。”我咬着牙说。
“好，再跑一次。”
我深吸了一口气，站在起跑线上，看着前方的跑道，心里只有一个念头——这一次，一定要及格。
哨声响起，我冲了出去。
这一次，我不再想别的，什么都不想，只是跑，机械地跑，像一个被设定好程序的机器人，只知道重复着同一个动作。我的脑子里一片空白，什么都想不起来，只有脚步声、呼吸声、心跳声，在耳边交织成一首混乱的乐章。
冲线的那一刻，我整个人几乎是摔出去的，趴在地上，大口大口地喘气，感觉整个世界都在旋转。
“十一分五十八秒，及格。”
连长按下秒表，看了我一眼，然后点了点头，说：“去吃饭吧。”
我趴在地上，听着连长的话，心里涌起一种说不出的感觉——不是高兴，也不是激动，而是一种疲惫到极点的释然，像是终于完成了一件不可能完成的事情。
赵磊走过来，把我从地上拉起来，拍了拍我的背，说：“兄弟，厉害啊。”
我笑了笑，没有说话，因为我已经没有力气说话了。
食堂里，香气四溢。我坐在椅子上，慢慢地吃着饭，一口一口，吃得很慢，像是在咀嚼着什么珍贵的东西。
“你知道吗？”赵磊坐在我对面，一边吃一边说，“我听说，后面的训练，比三公里还要苦。”
“有多苦？”我问。
“不知道，反正比三公里苦。”他说，“你怕不怕？”
我沉默了一会儿，然后说：“不怕。”
“真的？”
“假的。”我笑了笑，“但怕也没用，反正得来。”
赵磊愣了一下，然后哈哈大笑，拍了拍桌子，说：“说得对，怕也没用，反正得来！”
那天晚上，我躺在床上，全身的肌肉都在酸痛，像是被拆散了又重新组装起来一样。我闭上眼睛，脑子里却一直回放着今天跑步的画面——跑道上，那些不断后退的风景，连长手里的秒表，赵磊的加油声，还有最后冲线的那一刻，那种感觉，像是从地狱里爬出来，重新看到了阳光。
我翻了个身，面朝墙壁，心里有一个声音
…。。