天未亮透，闷热的空气透着一股山雨欲来的黏腻。
陈书砚从睡梦中醒来，这是她早已养成的生物钟，她的额角沁出一层薄汗，慢慢坐了起来。
她今年十二岁，父亲农事繁重，母亲身体孱弱，撑起二房日常生计成了她日复一日的差事。
自己家中不比大伯一房富庶，陈家并未正式分户，但是按照传下来的规矩，田产统一归宗族登记造册，其中分为公田、长房承袭田、二房分授薄田。
陈家公田收成全部纳入公中，长房名下的承袭田，包括十几亩上等水田、果园，归长房管理，夏秋两季收成悉数上交六成进入公中，剩余的归长房。
二房只得六亩薄田，外加一小块柿林。因一年到头收成微薄，公中便不用二房缴六成，而是让二房包揽家里一年到头的挑水劈柴、种蔬菜、做饭等等杂活生计。
她抬手擦掉额角的汗珠，看向对面小床上熟睡的阿弟，身形单薄，眉眼青涩。
阿弟陈书安十岁，是二房的独子，也是二房的希望。
她穿上旧草鞋，轻轻拉过薄被给他盖好，随后整理好衣襟头发，这才轻手轻脚地开门出去。
“娘。”
晨光熹微，院子里，陈书砚的母亲陆静娴正握着水瓢，从大缸里舀水，听见动静，当即回头：“阿砚醒这么早？天才蒙蒙亮，回去再睡会。”
阿砚轻轻摇头，揉了揉惺忪的睡眼：“不睡了，天太闷，睡不着。”
陆静娴看了看天，空气湿热凝滞：“今天怕是有一场大雨。”
阿砚扫了眼空旷的院子，开口问道：“爹呢？”
往日这个时辰，父亲早已忙完挑水的活，帮着母亲将清水抬进厨房。
“怕待会下大雨，你爹一早就去田里巡查加固了。”陆静娴语气沉沉，眉宇间是常年化不开的愁绪。
阿砚看着对面屋，心情也跟着低落下来。
陈家是农家院落，一处两进的院子，容纳了三代人。
正中堂屋连通东西两座偏房，最好的正屋是阿爷阿奶住的，东院是承袭祖产的大伯父一家，自家挤在简陋的西院偏房，日子过得捉襟见肘。
“娘，我帮你。”
阿砚见着陆静娴抬手要提起沉重的水桶，连忙上前主动接过活计。
维持一家人的生计对于早熟的她已经熟稔于心。
陆静娴温柔摆摆手，“你先梳洗干净，收拾妥当再来帮娘就好。”
阿砚见母亲动
…。。