椅上，膝盖上摊着俄文报纸。他抬起头，浑浊的蓝眼睛看着她。
“您找谁？”
“周明轩。三楼。”
“他不在。出去了。”
沈寒舟站在那里，没有动。“我等他。”
白俄老头看了她一眼，没有再说话。沈寒舟站在门厅里，等着。她等了一个小时。太阳从东边移到了西边，门厅里的光线从亮变暗，又从暗变亮——路灯亮了。方觉明没有回来。她转身走出公寓大门，走在霞飞路的街道上。她不知道自己为什么要来，只知道她必须来。她必须看着他，看着他的眼睛，问他那个问题。但也许不问更好。也许答案会让她更害怕。
她回到菊屋的时候，天已经黑了。她走上楼梯，走到自己的房间门口。门缝下面，有一张纸条。她蹲下去，捡起来。笔迹是那细如刀锋的。内容只有一行字：“白虹。你去了方觉明的住处。你在等他。他不会回来了。他今天在梅机关加班。山田太郎在盯着他。你知道山田太郎是谁的人。”
沈寒舟把纸条攥在手心里。她抬起头，看着走廊尽头。那里没有拉门，没有眼睛。但她知道，他在。她把手伸进口袋，摸到了那把勃朗宁。她没有拔出来。她拉开门，走进去，关上门。
她坐在黑暗中，把那把勃朗宁放在桌上。她盯着枪口，看了很久。然后她打开保险，又关上。打开，关上。三次。她把枪放回腰带，从鞋底夹层里掏出那张揉皱的纸条，展开。上面写着：“第一次，印刷厂。第二次，电台。谁在通知中共？只有一个人——‘八纮’。”她把纸条撕成碎片，碎片撒在地上，像雪。
她站起来，走到窗边，推开窗户。夜风灌进来，冷得像刀割。她看着虹口的夜景，看着远处的灯火，看着头顶的天空。天空很黑，没有星星。她把窗台上那盆枯萎的文竹端起来，放在地上。她需要一个新的位置。她需要重新开始。她不知道从哪里开始。
第二天。松井少佐把她叫到办公室。
“白虹。你被调走了。南京。中华路一百二十三号，三楼。三天后报到。”
沈寒舟看着他。“为什么？”
松井少佐没有回答。他从抽屉里抽出一个信封，放在桌上。“这是你的新身份。到了南京，有人会接你。暗号是‘白虹’。对方会说‘月影’。”
沈寒舟拿起信封。她没有打开，她不需要打开。她知道里面装的是车票、新身份证和一点钱。她站起来，走向门口。
“白虹。”松井少佐的声音从身后传来。
…。。