里哗啦的。”
“你?”野郎溪有些不信。
“骗你干嘛。”赵猛把纱布贴在伤口上，然后用胶带固定好，“那时候我刚入伍，比你还不协调。第一次爬铁丝网，爬了不到一半就被挂住了，进退两难，最后还是班长把我拽出来的。”
野郎溪想象了一下那个画面，忍不住笑了出来。
“笑什么笑?”赵猛瞪了他一眼，“你以为你现在比我当年好到哪里去?你也就是比我多读了几年书，论爬铁丝网，你还差得远呢。”
这句话听起来像是在嘲讽，但野郎溪听出了其中的善意。他没有反驳，只是点了点头:“你说得对，我还差得远。”
赵猛处理完最后一个伤口，站起身来，收拾好急救包:“明天早上我再帮你换一次药。这几天别碰水，不然伤口会发炎。”
“谢了。”野郎溪说。
赵猛摆了摆手，转身走出了宿舍。
野郎溪躺在床上，看着天花板。他的身体到处都在疼，但他的心里却有一种说不出的踏实感。今天的训练让他明白了一件事——在军营里，有些东西是书本上学不到的。你可以用物理公式计算出弹道，但你算不出铁丝网刮过脊背时的疼痛;你可以用几何原理解释瞄准基线，但你解释不了身体贴着地面前进时的屈辱感。
这些东西，只有在铁丝网下爬过的人才懂。
他闭上眼睛，脑海里浮现出白天训练的画面——铁丝网、碎石、尘土、汗水、血迹。这些画面交织在一起，构成了他军旅生涯中最真实的一幕。
他忽然想起了大学物理课上老师讲过的一个概念:摩擦力。物体在表面上滑动时，摩擦力的大小取决于物体的重量和表面的粗糙程度。今天他亲身体验了这个概念——他的身体就是那个物体，地面就是那个表面，而铁丝网就是那个阻碍他前进的障碍。
但他也学到了另一个道理:摩擦力虽然会阻碍运动，但它也能提供前进的动力。如果没有摩擦力，他连一步都迈不出去。同样，如果没有今天的痛苦和挫折，他也无法真正理解什么是“匍匐”。
他翻了个身，换了一个不那么疼的姿势。窗外传来熄灯号的号声，悠长而低沉。他闭上眼睛，很快就沉入了睡眠。
梦里，他又回到了那片铁丝网下。这一次，他的动作流畅了许多，铁丝网再也没有刮到他的背。他从铁丝网的另一端站起来，拍了拍身上的土，发现自己站在一片广阔的草原上，远处是连绵起伏的山脉，天空蓝得像是被水洗过一样。