已经有了明显的皱纹。她正在厨房里做饭，身后是熟悉的灶台和油烟机。
“儿子，吃饭了吗？”母亲的声音带着一贯的关切。
“正在吃呢，妈。”野郎溪把手机转了个方向，让母亲看了看自己面前的餐盘。
“就吃这点？你看你瘦的，是不是又没好好吃饭？”母亲的语气里带着责备和心疼。
“够吃了，妈，我胃口挺好的。”
“天气冷了，多穿点衣服，别感冒了。我看天气预报说你们那边要降温了……”
母亲絮絮叨叨地说着家常，野郎溪一边吃一边应着，心里却涌起一股复杂的情绪。他不知道该怎么告诉母亲，自己正在做的事情——体检、填表、准备参军。他甚至不确定自己到底有没有勇气说出来。
“对了，你爸说让你寒假早点回来，家里杀年猪，给你留着最好的肉。”母亲笑着说。
“嗯，我知道了。”野郎溪低下头，扒了一口饭，含糊地应了一声。
挂了电话，他看着手机屏幕上母亲的笑脸，心里忽然有些酸涩。如果母亲知道他要去当兵，而且是那种可能连去向都不能说的兵种，她会是什么反应？父亲又会是什么反应？
他不敢想。
下午有两节专业课，野郎溪坐在教室里，看着老师在黑板上写着复杂的公式，心思却完全不在课堂上。他的脑海里反复回放着今天上午的画面：体检中心的消毒水味，外科医生的触诊，武装部办公室里的那张表格，以及那个干事听到“026”时的微妙表情。
下课的时候，张浩凑过来，拍了拍他的肩膀：“你今天上午去哪儿了？第一节高数课没见你来，老师点名了。”
“有点不舒服，去医院看了一下。”野郎溪随口编了个理由。
“没事吧？要不要紧？”张浩关切地问。
“没事，就是有点感冒，拿了点药。”
张浩点了点头，没有再追问，转而聊起了周末的计划：“周六有个电竞比赛，我和赵凯组队了，你要不要一起来？”
“再说吧，到时候看情况。”野郎溪敷衍地应了一声。
回到宿舍，野郎溪坐在书桌前，打开抽屉，拿出了那张征兵宣传单。传单已经被他翻看了很多次，边缘有些卷曲。他把它铺平，用手指抚过上面的文字，目光停留在“咨询电话”那一行。
他又想起了那个男人的声音，和那个冰冷的机械女声。
“026备案已录入。”
这
…。。