语气比他想象中平和，像是早就料到他会来。“你来了。“
“殿下。“念唐说，“听说殿下今日启程，过来送一送。“
李泰下了两级台阶，在他面前站定。他比念唐高一些，面容清瘦，眉目间有一种书卷气，不像太子李承乾那种倦意，更像是一个读了太多书之后开始对书里的道理产生怀疑的人。他看了念唐一会儿，像是在辨认什么，然后说：“你娘是高惠通？“
念唐没有掩饰。“是。“
李泰笑了一下。“我在弘文馆第一次见你的时候，就在想——这张脸我好像在哪里见过。后来我让人查了查，查到了。“他停了一下，像是掂量要不要把下一句说出来。“我爹每年秋天让人去慈恩寺后山送药。送了很多年了。“
念唐没有说话。他站在那里，冬天的风吹过来，把他袍角吹起来又放下。李泰看着他的表情，像是确认了他想知道的事情，然后点了点头，没有再多说。
“你走吧，“念唐说，“我陪你走一段。“
李泰看了他一眼，也没有再推辞。他转身朝车队挥了一下手，示意他们先走，然后自己和念唐并肩走在了队伍的最后面。两个人出了巷口，拐上朱雀大街。冬天的街道比平时冷清，只有早起的几个摊贩正在支摊子，冒着白气。他们走得不快，鞋子踩在薄薄的雪地上，发出细碎的声响。
“你见过李承乾。“李泰开口了。不是问句。
“见过。“
“他走的时候，你没有送。“
念唐没有否认。“那时候没有这个机会。“
李泰沉默了一会儿。“你觉得他是什么样的人？“
念唐想了想。这个问题他问过自己很多次，第一次是在藏书阁里看见李承乾抽走那三本书的时候，第二次是听说他被废的时候，第三次是此刻，走在一个将走未走的人身边。“学生觉得，他是一个走累了的人。“
李泰的脚步慢了半拍。“走累了？“
“他在藏书阁里跟我说话的时候，眼睛里有一层东西。不是累，是一层——“念唐停了一下，像是在找一个合适的词，“一层倦。像是一个人走了很远的路，发现前面还有更远的路要走，但他已经没有力气了。他不甘心，但也没有办法。“
李泰没有接话。他走了几步，然后说：“那我呢？你觉得我是什么样的人？“
念唐侧过头看了他一眼。他的侧脸在冬天的晨光里轮廓分明，眼下没有淤青，嘴角没有紧抿，像是一个人已经把自己收拾好
…。。