念唐四岁半那年，高惠通决定正式教他识字。
她没有用寺里的经卷——那些字太深，道理太远，像隔着一层雾。她折了根树枝，在泥地上写，一个字一个字地教：人、天、地、日、月、水、火、木。念唐学得很快，一天能记住五六个，三天就能把学过的字连成句子，磕磕绊绊地读出来。
“娘，”有一天，他指着地上的“人”字问，“这个字为什么是两笔？”
“因为人站着的时候，就是这样。”高惠通用树枝点了点那一撇一捺，“一撇是左腿，一捺是右腿。人站着，要顶天立地。”
念唐想了想，自己站起来，两脚分开站，比了个架势。“那我也是人。”
“对。你也是人。”
“那娘也是人？”
“娘也是人。”
“那所有人都是一样的？”
高惠通沉默了片刻。“人是一样的，但人的命不一样。有的人命好，有的人命苦。有的人活着是为了自己，有的人活着是为了别人。”
念唐歪着头，眼睛清亮。“娘是为了谁活着？”
高惠通看着他，看了很久。
“娘是为了你活着。”
念唐没有回答。他伸出小手，握住了高惠通的食指。那根手指上有旧茧，有伤疤，有岁月磨出的粗糙。念唐握着它，像是在握着一件很重要的事。
识字半个月后，高惠通开始教念唐读医书。
课本是《栖霞医录》——她自己用左手写的那一本。字迹歪歪扭扭，但每一页都写得很认真。她翻到第一页，指着上面的字念道：“风寒入肺，发热咳嗽，脉浮紧，舌苔薄白。用麻黄、桂枝、杏仁、甘草。”
“念唐，跟着念。”
念唐一个字一个字地跟读，磕磕绊绊。有些字他不认识，高惠通就停下来，在沙盘上写给他看，告诉他怎么读、什么意思。念唐记性很好，教一遍就记住了，偶尔还会问：“娘，为什么麻黄能治咳嗽？”“因为麻黄能打开毛孔，把寒气赶出去。”“那桂枝呢？”“桂枝能让血流得快一些，让身体暖起来。”“那杏仁呢？”“杏仁能降气，让咳嗽停下来。”念唐听完，点了点头，像是明白了。他继续读，遇到不懂的又停下来问，问完了又继续。高惠通坐在旁边，看着他认真的侧脸，心里涌起一股说不清的暖意。
这孩子像她——倔，认真，不懂就问。也像他——聪明，敏锐，过目不忘。
有一天，高惠通决定教念唐解剖学的基础。
…。。