后厨里，热气蒸腾。
三口大灶同时开着火，铁锅里的油烧得滋滋响，掌勺的师傅甩着膀子，一勺一勺地往锅里下料，翻锅、颠勺，火苗从锅底蹿上来，舔着锅沿，把半间屋子映得红通通的。
切墩的案板前，两个伙计低着头，刀起刀落，笃笃笃，笃笃笃，节奏快得像打鼓。蒸笼一层一层地摞着，白汽从笼盖的缝隙里涌出来，混着菜香、油香、酒香，把整间后厨灌得满满当当。
七八个人挤在这间不大的屋子里，人人脚下生风，个个手上不停，忙得热火朝天。
唐友才站在灶台和案板之间的过道上，一手叉着腰，一手在空中比划着，嗓子已经喊得有点哑了。
“三号桌的牛排好了没有？那边客人催了两遍了！”
“蒸笼里那屉虾饺，先给靠窗那桌送过去，人家等半天了！”
“小李，冰桶里的冰不够了，去冰库再搬两桶来，快！”
“后头那锅汤别熬过了，火小一点，听见没有？”
他嘴里下着命令，眼睛盯着每一道工序，胖墩墩的身子在这条窄过道上来回挪着，脚底下倒利索，一点也不显笨。那张圆脸上挂着汗珠，额头上油光光的，两边的头发往中间梳，也遮不住那块亮堂堂的头皮。
看模样，他就是一个忙得脚不沾地的酒店经理，操心着今晚上这几百号客人的吃喝。
可他的余光，一直没离开过两个地方。
一个是后厨最里头那间杂货间，门半掩着，里头堆着粮食、干货、成箱的酒水，还有几张备用的桌案和椅子。门框上挂着一把铁锁，锁是开的，挂在门鼻上，一晃一晃的。
另一个，是后厨通向外面的那扇门。
门口，一左一右，站着两个士兵。
那是两个日本兵，穿着土黄色的军装，戴着头盔，手里端着三八式步枪，刺刀上了膛，在头顶那盏灯下泛着冷冷的白光。两个人腰板挺得笔直，脸上没什么表情，目光锐利地扫着厨房里的每一个人，扫过每一双手，扫过每一件家什。
只要有人进出这扇门，都要停下来，被那两双眼睛从头到脚打量一遍。送菜的服务员端着一摞摞盘子出去，空着手进来，两个士兵看一看，摆摆手，放行。搬货的伙计扛着一箱箱东西进来，两个士兵也要掀开箱盖瞄一眼，确认是吃的喝的，才让人进去。
唐友才一边喊着话，一边不动声色地往那扇门瞟了一眼。
两个士兵还是那个姿势，一左一右，纹丝不动，像
…。。