刘惠珍从护目镜上方看了她一眼。“完美是一个方向，不是一个终点。你的身体已经做到了它能做到的全部。剩下的事，交给他。”
工程舱里，何成局正在进行义肢外层装甲的最后一道工序——在装甲表面手工蚀刻。唐玲站在他身后，端着一杯新泡的茶。她在工程舱里站了很长时间，没有出言催促，也没有问他在刻什么。直到他关掉蚀刻激光笔，直起身，把义肢举到灯光下——她终于看到了。义肢的前臂装甲上刻着三行极细的字符，小得几乎需要放大镜才能辨认。第一行：32+100。第二行：四百五。第三行：别死。
三十二年的旧手臂，加上一百年的新手臂。四百五十牛米的扭矩。以及——别死。这两个字不是命令，不是请求。是他三十二年前从废星矿坑里把她拖出来时说的第一句话。义肢激活测试在第五次手术后进行。何成局亲手将义肢连接到何秀娟右肩的接口上。连接完成的瞬间，义肢表面的金色能量纹路从肩部向指尖依次亮起，像一条被点燃的***，但燃过之后的余烬不是灰烬——是流淌的光。
何秀娟闭上眼睛。她能感觉到了。金属的温度，空气的流动，握拳时合金关节内部齿轮的啮合，张开手掌时仿生神经束的拉伸和收缩。她伸出右手，拿起桌上的一块天鹅星糕点。拇指和食指感受到的触觉让她知道——糕点还是温热的，糖霜在指尖微凉，面饼的质地绵密而柔软。
“温度。”她说，声音很轻，“我感觉到了。”
何成局站在她面前，低头看着那条正在微微发光的金色手臂。她的手指还握着那块糕点，金色的能量纹路在腕部缓缓流转，映在白色糖霜上像一道融化的极光。
“四百五。一百年。”他说，“这一次，别再弄丢了。”
“那得看敌人。”何秀娟把糕点放进嘴里，嚼了两下，然后左手拿起床头柜上的茶杯递给何成局，“泡了这么久，茶都凉了。”
何成局接过茶杯。茶确实是凉的。唐玲在旁边端起了另一杯，这杯是热的。她面无表情地把热茶换到何成局手里，从他手里拿走了那杯凉的，自己喝了一口。
与此同时，刘惠珍正在整理第四次手术的康复数据。她在平板上记录下“神经融合度99.6%，触觉灵敏度恢复至正常水平的94%，关节扭矩输出达到设计值的100%”，写完最后一个数据后，她抬头看了一眼何秀娟正在握糕点的那条金色手臂，在备注栏里加了一行字：“测试对象在测试过程中进食甜点一块。进食动作用时比术前缩短了百分之六十二
…。。