重复的音节。她将这几个音节输入翻译系统反复比对，发现它们不是它的名字，而是它的识别编号和所属舰队的番号。它到死都没说出自己的名字。
它死在探索号医疗舱的简易手术台上。在心脏停止跳动的最后一秒，它睁着眼睛，竖椭圆形的瞳孔渐渐失去了光泽。何成局站在它面前，伸手将它睁着的眼睛轻轻合上。然后他转向唐玲：“它留下的思维片段里，还有没有别的内容。”
唐玲沉默了片刻，脸色变得苍白：“有。它死前发出了最后一段讯号——加密的，但我截获了。译码后只有六个字——‘碳基异种。清除。’这不是它的判断。它的记忆片段显示，北天帝国的生物数据库中有一条铁律：碳基生命被视为不可预测的异种，必须清除。人类从一开始就不在北天帝国的外交名单上。我们在他们眼里……跟癌症是一个类别的。”
舰桥里安静得能听到呼吸声。何成局看向舷窗外那片漆黑的虚空，那颗蓝色的恒星在数光年之外孤独地燃烧。他的口袋里装着何秀娟缝的护身符，那根头发在刚才撞击时断成了两截，只剩最后一缕还连在一起。他摸了一下护身符，然后走到指挥台前，按下了通讯键。
我们不用再在宇宙里找邻居了——邻居已经来了，而且对我们下了格杀令。他们不谈判，不给任何生存空间。我们只有两个选择——原地等死，或者主动入侵。我没有死的打算。所以从此刻起——人类进入战争状态。”
他将通讯键松开，转过身看着舰桥里每一张面孔。唐玲在探测台前坐直了身体，眼睛发亮——行星级十二阶的感知力在她瞳孔深处闪烁，像两颗被点燃的星。刘惠珍的手指重新搭在火控台的发射键上，行星级十二阶的能量波动在她指尖凝聚，稳得像一座沉默的火山。何秀娟从医疗舱走出来，双手还沾着银白色的体液，行星级十二阶的治疗光芒在她掌心里缓缓流转。王铁军从轮机舱爬上舰桥，满身机油味，肩上的绷带被汗水浸透，碎星斧在他背后泛着幽蓝色的冷光。
何成局说，声音不高，但每一个字都像钉子一样钉进了舰桥的空气里，“让人类准备好。十九颗星系——我们不主动入侵，就等着被清除。从现在起，人类的字典里，没有‘等待’这两个字。”
探索号在虚空中缓缓调转方向，朝着地球的方向飞去。远处那颗蓝色的恒星在舷窗中逐渐缩小，而在它身后，蛇夫座旋臂的深空中，十九颗星系的版图正在缓缓转动——