夜已经很深了。师部的灯光一盏一盏地灭了，院子里安静下来，只有哨兵的脚步声在青石板路上沙沙响。陈东征办公室的灯还亮着，煤油灯的火苗在风中摇晃，把他的影子投在墙上，黑乎乎的一团，像一棵被风吹歪了的树。他已经在这里坐了快两个时辰了，面前摊着几张电报稿纸，每张都写满了字，又划掉了大半。
他拿起笔，又写了一份。
“武汉委员长钧鉴：窃以为杭州之役，地形不利。城濒海湾，敌军舰船可直射市区；沪杭铁路、公路均在敌手，增援一日可达。以九个师之兵力攻坚，恐难奏效。恳请慎重——”
他停下笔，看了一遍，摇了摇头，把稿纸揉成一团，扔在地上。纸团滚到墙角，和之前那些挤在一起。他用词太直了，“恐难奏效”是客气话，实际上他想写的是“必败无疑”。但他是军人，不是蒋介石的幕僚，这种话轮不到他说。九个师的进攻计划，顾祝同和上官云相已经报上去了，他一个小师长在背后指手画脚，传到战区去，以后的日子还过不过？
他又写了一份，措辞温和了一些。
“武汉委座钧鉴：富阳战后，部队减员甚重，新兵未训，弹药待补。杭州敌情复杂，海陆增援便利，我军攻坚经验尚浅。职以为，宜待后续重炮到达再行考虑。职陈东征叩呈。”
他看了一遍，把“宜待后续重炮到达”改成“宜从长计议”，又把“从长计议”改成“静候指示”。改来改去，电报稿纸用了一张又一张，纸篓里堆满了纸团。他觉得说什么都不对。说多了，是越级上报；说少了，是敷衍了事。
最后他写了一稿简短到极点的。
“武汉委员长钧鉴：杭州濒海，敌增援便利，攻坚恐难奏效。新111师陈东征。”
写完他看了三遍，把“恐难奏效”改成了“须防挫折”。他把电报稿递给王德福。“发出去。加密。”
王德福接过电报稿，看了一眼，没有多问，转身跑了。陈东征坐在桌前，等着。
等了整整一天，他没有等来任何回音。他在办公室里从早上坐到晚上，不时翻开桌上的电报登记本，看看有没有新的来电。没有。军政部的通报照常发来，第三战区的例行公文照常发来，各旅的日常报告照常发来。唯独武汉方向，沉默得像一口枯井。他不确定蒋介石有没有看到那份电报，也许看到了，随手放在一边；也许根本没看到，被侍从室的人拦下了。他一个小小的师长，发给委员长的电报，每天不知有多少封，凭什么他的就会被看到？
…。。