“钢笔帽，”
她指出，
“如果不及时盖上，笔尖会氧化，墨水会挥发，不仅影响书写流畅度，挥发的有机化合物还会污染室内空气。”
沈墨华终于抬起头，看了她一眼。
台灯光线下，她脸上没什么表情，但那双眼睛里写满了对这种“无序”的不容忍。
他忽然觉得有些好笑，这种日常的、近乎偏执的纠错，反而冲淡了刚才与资本周旋带来的紧绷感。
“氧化速率取决于环境湿度和墨水成分，根据现在的条件，完全氧化需要至少七十二小时。”
他语气平淡地反驳，顺手拿起钢笔，随意地把笔帽套上，发出“咔哒”一声轻响，
“而且，空气污染的主要来源是机动车尾气和工业排放，一支钢笔的贡献可以忽略不计。”
林清晓抱起手臂，站姿像一棵挺拔的雪松：
“忽略不计的污染也是污染。秩序是由无数个细节构成的。就像你书桌上这份文件，”
她指了指那份稍微歪斜的文件，
“角度偏差超过三度，长期如此会导致纸张受力不均，边缘卷曲，影响归档和查阅效率。”
沈墨华顺着她的目光看去，那份文件确实没有完全对齐桌边。
他伸手，用指尖轻轻一推，将文件摆正。
“好了，现在它是零度偏差了。”
他抬眼看向她，眼底掠过一丝极淡的、类似恶作剧的光芒，
“林清晓，你是否考虑过，把强迫症的程度量化一下，比如设立一个‘整洁度指数’？超过某个阈值就触发警报？”
林清晓的嘴角微微向下弯了一下，那是一个表示“懒得理你”的细微表情。
“量化需要标准化的测量工具和重复性验证，目前没有可靠仪器能精准测量你这种……随机性极强的混乱程度。”
她转身走向门口，但在关门之前，又补了一句，
“另外，提醒你，明天早上七点半与供应链团队的会议，资料在蓝色文件夹里。如果你再次因为找不到文件而耽误时间，我会考虑将你的所有物品植入芯片。”
门被轻轻关上，书房里重新恢复寂静。沈墨华看着那扇关紧的门，摇了摇头，嘴角却不由自主地向上扬了扬。
这种互相嫌弃又莫名默契的日常，像一道坚固的堤坝，将外面世界的惊涛骇浪暂时阻挡。
——————
几天后，星宇科技沪
…。。