【临江大学夜间生存守则·第十九条：当镜子融化成海，当天上出现第二个月亮，当你在每扇窗户里都看见自己的脸——游戏结束。欢迎来到她的世界。】
没有发件人。
没有“系统管理员”签名。
甚至没有邮件标题。
只有这行字，在凌晨两点整，浮现在每一部幸存者的手机屏幕上。
像遗嘱。
像墓志铭。
像一张二十三年前就该送出、却被压在抽屉最底层的邀请函。
赵青柠读完最后一个字。
她把手伸出窗外。
空气清凉，带着初秋特有的草木气息。远处文科楼302室的窗户亮着那盏二十三年来从未熄灭的镜光。
她低头看自己的掌心。
手机屏幕暗下去。
屏幕黑屏的那一瞬，她似乎看见了自己的脸。
嘴角平直，眼神平静。
可是在那张倒影的下方——屏幕玻璃的极深处——
还有另一张脸。
模糊的，苍白的，嘴角上扬的弧度正好比此刻的她多三十度。
她在微笑。
她在等待。
她在说：
你终于来了。
赵青柠没有移开目光。
她对着那片深不见底的黑暗，轻声说：
“快了。”
“再等我一下。”
窗外，没有月亮。
但东门早餐摊的蓝色棚顶，西门保安亭的玻璃窗，南北校门正在缓慢镜面化的花岗岩石碑——
所有反光的表面，都在同一瞬间，轻轻颤动了一下。
像回应。
像允诺。
像二十三年前那扇从未被推开过的门，此刻终于从内侧，传来极轻极轻的——
叩击声。
咚。
咚。
咚。