入冬后的第一场大雪，把整个靠山屯都埋进了白茫茫的一片。
赵小军新盖的五间大瓦房里，烧得正旺的火炕，把屋子烘得暖洋洋的。
“送报的来啦！赵英雄家有信！”
邮递员老王头扯着嗓子在院门口吆喝，声音里透着一股子亲热劲儿。
自从赵小军又是打猎，又是抓悍匪，成了县里挂了号的英雄模范，老王头每次来送信都格外热情。
正在院子里扫雪的赵小军，放下扫帚，笑着迎了出去：“王叔，大冷天的，辛苦你了。”
“不辛苦不辛苦，给英雄送信，光荣！”
老王头从绿色的邮政包里掏出一封信，信封上贴着加急的红条。
“喏，又是从大西北寄来的，看这火急火燎的，肯定是有要紧事。”
赵小军接过信，心里咯噔一下。
他认得这字迹，是岳父苏济世写的。
上次寄东西过去，老两口回信还是一片祥和，只说一切都好，让他们放心。
可这“加急”两个字，让他心里生出一丝不安。
“婉清，爸妈来信了！”赵小军拿着信走进屋。
苏婉清正坐在炕上，教弟弟赵刚认字。
听到是父母的来信，她眼睛一亮，连忙放下手里的书本，脸上带着藏不住的喜悦和期待。
“快，快拆开看看，爸妈说什么了。”
赵小军撕开信封，抽出信纸。
信纸很薄，上面是岳父那手熟悉的瘦金体，字迹却不像上次那么有力，有些地方甚至微微发抖。
信的内容不长，开头还是老一套，说他们在那边一切安好，让女儿女婿不要挂念。
可越往下看，赵小军的眉头就皱得越紧。
信里说，今年大西北遭遇了百年不遇的寒潮，雪下得比往年都大，气温降得吓人。
他们住的牛棚四处漏风，晚上睡觉跟睡在冰窖里一样。
老两口本就身体不好，这么一冻，关节炎全都犯了，疼得晚上睡不着觉，白天连炕都下不来。
最要命的是，信的末尾提了一句，说当地棉花极度紧缺，已经是战略物资，根本买不到。
他们身上的棉衣都穿了好几年，棉花早就板结成块，根本不保暖了。
信里没有一句诉苦的话，可那字里行间透出的艰难和无助，像一根根针，扎在苏婉清的心上。
赵小军抬头看了一眼苏婉清。
…。。