五根手指一根一根蜷缩回掌心，像是攥住了什么，又像是什么都没抓到。
她垂下手臂。
紧接着，宋青衣双手交叠，指尖捏住那件厚重灰布裙摆的两侧边缘。
缓缓提起。
目光穿透回廊的暗影，穿透四百年的光阴。
那双眼睛里没有丝毫被抛下的哀怨与崩溃。
有的只是接受了国破家亡宿命后的凄烈决绝。
在全场所有人惊愕的注视下。
宋青衣对着江辞离去的方向，
双膝重重砸了下去。
“砰！”
膝盖磕在青砖与碎瓷片上。
道具组长老马惊得头皮炸开，双腿弹直，本能地想往前冲。
制片人的十根手指死死扣进监视器的金属边缘，双眼瞪得滚圆。
所有人都没想到。
宋青衣放弃了全部的台词与哭喊。
她用了一种最决绝、最惨烈的肢体语言，去回应江辞那躲开的半步。
她上半身一寸一寸地伏下去。
双手交叠，平贴在那一滩冷透的井水里。
掌心压住碎瓷的锋口，井水浸透了她灰布袖口的棉里。
额头重重磕在自己的手背上。
一个伏地叩首。
不是妻子对丈夫的挽留。
是发妻代天下苍生，送将死的孤臣最后一程。
她不发一言。
没有半点呜咽的哭声漏出。
唯有那单薄的肩膀在灰布裙下，因为隐忍到了极致，而抑制不住地剧烈微颤。
额前散落的碎发垂在井水里，发梢沾湿，一缕一缕贴在她苍白的手背上。
这一拜。
严丝合缝地接住了江辞那冰冷到底的绝望。
将原本烂俗的儿女情长，硬生生拔高至大明末世下，发妻为将死孤臣最后壮行的千古悲音。
监视器后。
柳闻望的眼眶憋得通红。
他一把抓起对讲机。
红色通话键被大拇指死死压下。
“卡！过！保这条！！！”
嘶哑的吼声从他干瘪的胸腔里炸裂开来，在三号摄影棚的铁皮穹顶下来回弹射。
回音落尽。
没有杀青后蜂拥而上的庆祝。
整个棚里两百多号人钉在原地。
女副导攥着对讲机的手垂在
…。。