恢弘悲凉的乐声渐隐。
没有任何铺垫，大银幕上直接切入一场火花四溅的对手戏。
深宫内殿，烛火幽微。
秦峰饰演的老皇帝端坐龙椅，拇指摩挲着一枚成色极好的玉扳指，面沉如水。
站在下首的，是饰演皇后的赵雪灵。
她脊背挺得笔直，一身华服在烛光下流光溢彩，唯独藏在袖中的指尖，在微微颤抖。
“朕听说，国舅最近在边境，很活跃。”
秦峰声音不大，却自带一股久居上位的压迫感。
赵雪灵猛地抬头。
眼中的惊惶一闪而过，旋即被强装的镇定覆盖。
“陛下明鉴，兄长一心为国，绝无二心。”
“是吗？”
秦峰轻笑。
“啪”的一声脆响。
玉扳指被重重磕在紫檀木桌案上。
“是一心为国，还是……一心为家？”
这声脆响，如同惊堂木，砸在影厅内每个人的心口。
赵雪灵双膝一软，跪倒在地，额头重重磕向冰冷金砖。
“臣妾身家性命皆系于陛下，绝不敢有丝毫欺瞒！”
开场仅两分钟。
两位顶级演员的交锋，瞬间将波云诡谲的宫廷权谋感拉满。
影厅内鸦雀无声。
连最挑剔的影评人也屏住了呼吸，被硬生生拽入这个压抑的皇权世界。
角落里。
江辞慵懒地靠在椅背上，与周围紧绷的气氛格格不入。
他的视线没有投向大银幕。
而是在黑暗中，无声地扫过前排观众席。
第三排中间。
那个以笔锋辛辣著称的“铁笔判官”张锐，正推着鼻梁上的黑框眼镜，身体前倾。
这是她彻底投入剧情的标志性动作。
左侧媒体区，几个年轻女记者已经忘记了记录，手机屏幕的光亮早已熄灭。
很好。
江辞在心里默默掐着秒表。
前面的权谋戏越压抑，观众的神经崩得越紧。
等会儿那一抹“白月光”出现时，效果才会越炸裂。
二十分钟后。
剧情切入回忆。
压抑深沉的宫廷画面骤然一转。
大银幕上，铺开一片广袤无垠的草原。
蓝天如洗，白云低垂。
一匹
…。。