把裂缝糊上。承诺会请专家鉴定，然后就没有然后了。业主闹得凶了，就让手下找几个刺头“谈谈心”，或者雇点人在业主群里带节奏，说这是“正常建筑沉降”、“不影响安全”。
至于房产证？
各种“手续问题”、“流程卡壳”，一拖就是三年。
四百多户人家，孩子上学需要房产证，老人落户需要房产证，他们的人生被一本小小的证件卡住，像困在琥珀里的虫子。
王振彪不在乎。
他在乎的是银行账户里又多了几个零，在乎的是儿子在澳洲买的那套海滨别墅，在乎的是手腕上这块价值百万的百达翡丽。
他睁开眼，看了看表。
三点十分。
下午还有个会，要跟银行谈下一笔开发贷。这次他想在东区再拿一块地，建一个高端楼盘，名字都想好了，叫“江山府”。
他站起身，走到落地窗前。
从这个高度看下去，龙城东区一片破败与崭新交织的景象。远处是待拆的老城区，灰扑扑的屋顶连成一片。近处是他这些年开发的楼盘，外墙涂料在阳光下反射着廉价的光泽。
他想起自己第一次“省钱”，是十二年前。
那时他刚成立公司不久，接到的第一个项目是给一所幼儿园建围墙。工程不大，总造价三十万。
签合同的时候，幼儿园园长是个五十多岁的女人，戴着眼镜，说话很和气。
“王总，这围墙一定要建结实。孩子们天天在院子里玩，安全第一。”
王振彪满口答应：“您放心，我们用的都是好材料，保证十年不倒。”
但真到了施工的时候，他算了笔账。
如果按设计图纸用标准砖和水泥，利润只有五万。如果把砖换成次品，水泥标号降低，再用点旧钢筋，利润能到十万。
十万。
那时候他儿子刚上初中，私立学校，一年学费就要八万。妻子整天念叨着换个大点的房子。
十万够付首付了。
他犹豫了一个晚上。
第二天早上，他给材料商打电话：“老李，那批砖，给我换二等品。水泥也换，要便宜的那种。钢筋……有没有工地退下来的旧料？处理一下，看不出来就行。”
材料商在电话那头笑：“王总，会过日子啊。放心，包在我身上。”
围墙建得很快，一个星期就完工了。
验收那天，幼儿园园长带着几个老师来
…。。