一眼。
程时：“这个刘杰就是个人面兽心的畜生。嫁给谁也不能嫁给他。”
程永进虽然退休了，可还是把刘建设当领导，觉得程时的话格外刺耳，皱眉：“怎么说话呢？你跟刘杰很熟？”
程娟以为程时知道自己在跟别人谈恋爱，有些心虚，翻白眼：“就是，你又知道这些？！！再说，你现在连自己都养活不了，还说什么养我。”
得，好心被当成驴肝肺，碰一鼻子灰。
程时摸了摸自己的鼻子。
程时吃过饭，抢着洗了碗。
干完活，他才有机会好好打量一下阔别已久的家。
头顶的吊扇算是唯一的电器。
这个时代流行的新“四大件”，彩电、冰箱、洗衣机、录音机，一律没有。
虽然这个家只能用“家徒四壁”来形容，却承载着他人生最美好记忆。
这套房子只有两个小卧室。
程时主动把另外一间卧室让给了姐姐。
程永进在客厅里用帘子给程时隔出一个角落作为他的私人空间。
一张红色油漆的书桌，桌面玻璃下压着他和家人各种照片，黑白的小照片居多。
桌上是他喜欢的书，拉线式小台灯和木雕的坦克。
最简易的木床，墙上挂着港台明星合集的日历，这个月是林青霞。
床下是他的一年四季衣服。
关于他年少的全部，都在这里了。
那时候不懂幸福，后来变成孤家寡人才知道其实他曾今拥有过。
此后无数次午夜梦回到这里，都满心失落，湿润了眼眶醒来。
他瞥见桌上小塑料圆镜子里那张年轻帅气的脸，冲自己一笑：“欢迎回来。”
这会静下来，他越发觉得再次变年轻的感觉真是太好了。
皮肤干净而富有光泽，头发乌黑浓密。
身体灵活舒适，涌动着仿佛不会枯竭的活力。
干活！
他的计划很宏大，目标伟大而艰巨。
绝不能再虚度一分钟。
程时从抽屉里把自己的工资存折翻了出来。
上面还剩两分钱。
他有些头疼：忘了自己这个时候有多混蛋。为了报复父亲，每次发工资就取出来大吃大喝，一分钱都不留给他们。
兜里的钱刚才花完了。
距离发工资还有十几天。
但是修机
…。。