刘亚从梦中醒来，有点冷，他努力卷缩身体，这样可以使自己暖和一些。可是，随着知觉的恢复，四周的空气好象针一样刺激着他的皮肤。他挣扎着想起身，头却撞在了什么东西上发出“嘭”的一声巨响，神志不清的刘亚并没感觉到有多疼，他下意识的抬手想去安抚伤处，可自己的右臂根本就不听使唤，任少年如何努力，换回的都是一片片麻木的触觉。刘亚慌了，翻身就要检查这是怎么一回事，却也忘了自己的处境。“嘭”，熟悉的响声再起，少年又一次被弹回了原处。直到这时，刘亚才发现自己躺正在一个很狭小的空间内，前后左右都是冰冷冷的金属板，有光，但微弱，是从脚底下的缝隙中强挤进来的。恐惧瞬间将少年整个包裹起来，他觉得自己无法呼吸了，就那样僵直的躺着，把眼睛睁得大大的，目光也没了聚焦，眼球在眼眶内缓慢的滚动，却不知道到底该看向哪里才好，一些记忆的片断在刘亚脑子里炸了开来。
“亚亚，你怎么进来了。”小姨和姨夫赶忙挤在一处，将两人间的缝隙消除，这样男孩儿的目光便不能触及不锈钢担架车上的尸体了。
“他们死了？”
“你还小……你要坚强，知道吗？亚亚！”小姨似乎并不知道该对十二岁的刘亚说些什。
“他们死了？”
“出去吧，姐和姐夫会保佑他的。”姨夫对身边的警察点了点头，证明这确实是刘亚父母的尸体，然后拉上紧抿着唇的小姨与喃喃自语的男孩儿。
“他们死了？”
他不知道这些是不是真的，太模糊了，就像梦一样。在刘亚的记忆中，父母好像并没有去世，而是因为某个原因不得不和他分开来住，所以刘亚才会一个人定居在岭上市，偶尔接受一下亲戚的救济，日子也过得浑浑噩噩，浑噩到了连自己的父母是否还活在人世都被刻意的忘记了。
……
场景变了，刘亚看到白花花的墙，一名老医生手里拿着小手电在他眼前晃来晃去。
“医生，我外甥没事儿吧？”小姨的声音轻得遥不可及，仿佛响至自天边。
“我建议你带他去看下心理医生，或者他们能解决你的问题。”医生递了张名片到小姨手中，然后龙飞凤舞的在便签上写了一些难以辨认的字，那是药方。原来，即便这病和他没任何干系，也是要吃他开的药的。
无数破碎的记忆在刘亚脑子里放电影一样闪过，最后停在一个黑黑的壁橱里，壁橱外面有人，他正在咆哮：
“你要是敢出来，我就
…。。