朱标愣了一下。
他低下头。
看着案上的油灯。
灯火跳了一下。
又跳了一下。
每跳一下，就把他的影子在墙上拉长一次。
缩短一次。
“先生。”
他又开口了。
声音很轻。
“你说，父皇会不会还在生我的气？”
“殿下觉得，陛下在生气吗？”
“我不知道。”
朱标说。
“父皇那个人，从来不跟人说心里话。
他高兴了不说，不高兴也不说。
我小时候还能猜出来。
他不喜欢谁，就把折子摔得响一点。
他心里有事，就多添一盏灯。
现在，猜不出来了。”
“殿下。”
陶安说。
“陛下不是不跟你说心里话，是陛下自己也不知道怎么说。”
“他这辈子，就没学过怎么跟人说心里话。”
朱标抬起头。
看着陶安。
“殿下，臣说句不该说的话。”
陶安的声音很轻。
轻得像在揭一块结了多年的痂。
“陛下从小没爹没娘。
先皇和先皇后驾崩的时候，他连一副像样的棺椁都置办不起，草席卷了就埋。
没有人教导他当长辈，更没有人教导他怎样才能当一名合格的父亲。”