“家....家...”木子云躺在家中土炕之上，忘了自己是怎么进的家门，也忘了自己见没见到爹娘，只是觉得脑海中许多画面快速的滑过，他来不及看清每一个场景，就像他夜晚常常做起的噩梦一般，令他痛苦不堪，却不可知晓缘由。
他就这样在炕上躺到了深夜，火珠就掩藏在他的发丝之间，他的心不是一般的焦躁，拨开一层层裹着心脏的思想的外衣，他竟然发现，心的最深处，最原始纯洁的地方，正是那暴躁气息的起源地，原来，他自始至终都是这么一个可怕的怪物。
夕阳下山了，夜的故事便开始了。
子云爹娘一直担忧木子云是否脑子出了问题，本来听说三城降下天灾，木桩要跟着村里爷们去救灾，结果儿子忽然回来了，看着模样，似乎是从火灾中刚刚逃出，想必心神受到了大刺激，脑子坏掉了，两口子急的火上浇油，却什么也做不得，只能苦苦等待到黑夜。
夜深时，子云娘忽然想起件事，急忙拉过男人说道：“今天是七月十，明天可不就是儿子的悬弧日，那今天晚上！”
木桩拍了额头道：“可把这事给忘了，我去准备些土去！”
今晚又要开始一场雷宴了，但就在子时，原本雷声当起的时候，夜，出奇的宁静。
而木子云在这一晚上，做了一个长长的梦，而这一次，他从头记到了尾：
雾蒙蒙的村庄，只有三两座土坯房。
屋面上干干净净，门都是敞开着的，老人坐在扇废弃了多年的石磨上，掰着手指，仔细的数着日子。
他光秃着头顶，而山洼、沟掌里的荒草却生的茂盛。耕地里倒着木犁，木犁后是一两泼牛粪，吆牛声响在山坡上，时而诙谐，时而疲惫，你若站在旁边，乍一看去，定会忘了今夕是哪年，就像那老人，手里头点着的不是时辰，而是岁月。
“是了...是今年，是今天。”老人动了动麻木了太久的面皮，一双棕褐色的眼睛，深陷在眼窝，他等着呢，在这个孤独的、无情的，所谓规则的世界里，等着一群孩子。
瞧，孩子们出现了，从多少年也没有改变过模样的土坯房中走出来了，老人等的太久了。
“过来，过来”老人不肯挪动身子，瘦巴巴的骨架还佝偻着肩膀，弯坐在那石磨上，朝他们招了招手。孩子们听话地跑了过来，嬉嬉闹闹的，趴在那老人的腿边。
老人来回仔细数了两遭，是九个孩子，那就对了，他迫不及待的，说出了自己酝酿了不知多少年的故事，
…。。