实却是，他并没有看透，那个他对她说“你是我的禅，秀色可‘参’”的女孩，终究成为了他最刻骨铭心的记忆。
他至今未婚，一流浪就是十多年。
如今他再次回到文坛中时，他的文风大变，本来那繁杂华丽的长句变得极为简洁，明明应该可以让读者很煽情很动容的句子，也消失无踪，他的文字中，似乎已经完全剔除了那深沉到极致的情感。
然而这种冷峻、淡漠的文风，却意外地非常吸引人，使得安忆仿佛也成了书中的乞丐主角，他冷眼旁观这个世界，并准确地记录下这世界发生的一切。
这是欧何一部沉淀是十多年的作品！
十年磨一剑！
难怪这样一部作品可以横扫文学界，甚至在销量上都产生了一个大爆发，欧何这个名字再一次闪耀于文坛之上。
原本安忆以为，这种冷峻、淡漠、理性的文风，会一直持续到全文结束，这才是一部保持统一风格的完整作品，而它也必将成为一部经典之作。
可安忆却没有想到，前面的那种冷峻与淡漠，在“忆安”这个女画家的角色出现时，竟然完全消失了，或者说前面的冰冷，只是为了衬托此时她出现的温暖！然后就是他年轻时的那种华丽煽情的文风——
“走在路上，黑白的世界，渐渐色彩斑斓。哈，原来是遇见了你。”
“你鼻梁眼窝，唇形耳郭，还有皱眉时候眉心一道褶皱，我鬼迷了心窍，你是我心里的鬼。”
“晚风路过陶坛吹散酒香，我记得你所有模样。”
“你的名字是我写过最美的文字。”
……
安忆努力告诉自己，这个名叫“忆安”的女画家绝对不是她，应该是那个欧何想起了过去的那段感情，然后便刻画这样一个形象，要不然这也太让她羞耻了，这到底是在写现实主义大作，还是在写情书？
这怎么“忆安”这个角色一出现，就画风大变？
从现实主义一下子变成了浪漫主义、幻想主义，还有种特别荒诞的感觉，前面的经典大作的气质，全部都被破坏了！
安忆觉得这分明就是败笔，使之无法成为经典，因为作者的自嗨而胡来的败笔！
然而在全书都是冷色调的情况下，这个出场并不多的女画家，却成了书中唯一的亮色，仿佛整部书的灵魂，都凝聚在了她的身上，也难怪她令所有读者都感到难忘了……
她毁了这部书，而这部书却成就了这个出场并不多的角色。
…。。