名字，我永远也不会忘记。”
可是，他真正想说的并不是这个。
带着忐忑，唐太斯甚至忽略了同居一室的那一个相当于他未来延续的特殊存在。
“您是否——”
——您是否，已经看过了我的故事？
故事的主人公会遭遇何等曲折的命运、人生的终点如何，都因某一件极其急迫的事显得没那么重要了。
——我迫切地想要知道，在属于埃德蒙·唐太斯的故事里……
——您会留下，并与埃德蒙·唐太斯长久相伴吗？
这也就是唐太斯耗费漫长的时间思考的那个问题。
他能够体会出自己正怀揣着何等浓郁的感情，在英灵用自己的身躯抵挡住那扇脆弱不堪的铁门时——或者更早，早在英灵初次降临在他眼前时，他就已经无法控制地爱上他了。
理智和以他的性格不得不考虑的现实、责任、对梅尔塞苔丝的愧疚，是重重控制自己的锁，然而，世界上并不存在能够抵御这份感情的枷锁。
所以——
会是怎样的答案？
唐太斯几乎就要张口问出来了。
可是，就在这情绪无法控制的刹那。
不知从何而来的默契，驱使他将目光转移，时隔颇久，再度与远处的那一个英灵遥遥相对。
avenger的手中只剩下一触即散的黑灰。
他什么也没说，只是随手拍掉了落在身上的灰烬。
“……”
唐太斯心想，他或许已经知道答案了。
在外人看来，伊夫堡的狱卒大抵都是些冷心冷肺的人。
他们听惯了彻夜的嚎叫，看惯了在这座条件极其恶劣的监狱里无时无刻不在生的惨状，对针对自己的咒骂仿若未闻。
然而，人并非生来就是这般铁石心肠，冷若磐石的面孔之下，还是残留着些许可以归类于同情心的人性。
负责某一个区域的狱卒就是其中之一。
不过，在那么多穷凶恶极的囚犯中，他只是稍稍对代号为三十四号的一个年轻的囚犯有所怜悯。
原因无他，三十四号——有了代号之后，囚犯原本的名字早就被遗忘了——年纪轻轻就来到了这个荒僻的吃人地，顶着的是“狂热的造反分子”的罪名。
在狱卒接手这份工作的时候，就有幸看到了年轻人从自信忐忑到绝望疯魔的全过程，到现在，他倒不会疯了，而是干脆得了不明情况
…。。