因为我，在我面前死了。我错了，婆婆，你醒醒，醒醒啊。”
荆芷兮抱着婆婆，往事历历在目，在这个不曾有温情，她处处小心、时时在意的家里，是这个风霜满面、左右逢源的世俗之人，扶着她走了第一步路，带着她学会拿帚扫院、端茶递盘、研砚成墨、修枝剪叶……一步一回顾，教她如何在这个世间讨得活着的资本。
她本粗鄙之人，但是粗鄙之人的心，比府上任何一人，都对荆芷兮有情一些。若不是她，荆芷兮连粗鄙的活着的资格，怕都早丧失了。她无儿无女，唯一的营生，便是好好侍奉老太太，自以为得了敬重，到头来，却不过还是草芥。
那一朝，是荆芷兮生平第一次开始怀疑，到底是守住本心重要，还是违心地攀附然后活下去更重要。
“倘若，倘若，我穿了嫁衣，婆婆，你还会死么？”她哭了很久很久，哭到没有眼泪，只剩了绝望：“您是不是会为我高兴，我，是高嫁的啊，那样，您的晚年，不是又多了一项向仆人婆子夸嘴的进项么？”她想象着，如果她不曾执拗，如果她听了这个养育之人的话，婆婆在众仆面前春风得意的面孔与姿态。然后，她嘴角笑了，笑得那般苦，那般凉。
她慢慢走向婆婆为她连夜赶制的嫁衣前，将那裂帛，狠狠攥在手里，然后披到身上：“婆婆，对不起。你等着我，我要他们，风光给你入殓。”
一人死，误一人。