往的是距离医院仅五分钟步行路程的地铁站。
然而这并非目的地。
走下地下通道，穿过熙熙攘攘的人、流，一路到头，再拐上一个出口，顺着阶梯往上走十步左右，沈烨稍顿脚步，回头瞥了一眼，随即走进尽头一道古旧的门。
方颂祺比他慢了约莫三步，毫不犹豫地撩开沉重的布帘随之跨入，外头的喧哗猝然被隔绝，眼前亦是猝然一阵漆黑，像是无意间遁入另一个世界。
她蓦地滞住。
同时，有只温热的掌心握住她的小臂。
三秒后，她的眼睛彻底适应黑暗，发现里面并不是完全黑的。
沈烨逆光而站，挺拔的身影笼着她。
方颂祺看不清他的表情，但能看见他眸子里波光流转，凝在她的脸上，恍惚有个刹那令她感觉陷了进去。
“小心阶梯。”他温声提醒，随即松开手，并侧身让开路。
映入方颂祺眼帘的是大概一百平的空间，座位随阶梯式分布，若非预先知晓是什么“老电影放映厅”，其实与普通电影院的放映厅无异。
一束明亮的光放射向前方，照出漂浮的尘粒，投射于墙壁的黑白画面上，镜头带着一种残破的灰色，密密麻麻的夹杂着久远时代的味道。
观众不多，十来个，身影隐没在昏暗的光线里。每个人都十分安静，整个空间只回荡着片中人物的对白。
方颂祺一眼认出是经典老电影魂断蓝桥。
“aterlooridge。”身旁的人也报出影片的名称，几乎与她心中所想在同一时刻。
方颂祺瞍他一眼，轻嘲：“卖弄。”
指的是他故意说英文。
“……”沈烨无语也无奈，好像在她面前不管干什么都会遭到挑刺。
那就随她挑刺，忽略她的轻嘲，笑问：“合你口味么？”
不明确他问的是放映厅还是在问影片，方颂祺兀自将其杂糅为一个问题，哧道：“又不是我的私人放映厅，难不成我说一句不合口味，它就能凭由我的喜好随意切换？”
沈烨张了张口，话还没出口，方颂祺已自顾自寻了个偏中央的空座儿开始认真看电影，似乎压根就没想继续搭理他。
沈烨也不尴尬，咽下话头，驾轻就熟地在最后一排的第一个位置落座。
一个小时后，随着光与影的落幕，整个放映厅陷入黑暗，维持三十秒之久。
再亮起来时，却不是如一般电影院通明，而
…。。