显得无力，这才是真正让人感到绝望和恐惧的情况。
在破灭到来之前，人们意图出现侥幸的奇迹和偶然，为了搏取这个奇迹，就如同要燃烧掉自己的生命般行动着，他们的情绪和心理产生了不正常的活跃，高川很直接地就感受到了。高川仍旧是这群人之中，最平静的那一个。
因为，类似的情况，那让人疯狂的绝望和恐怖，已经在高川的生命中，上演了不知道多少次。
高川已经习惯了。这和自己会不会死亡真的没有半点关系。
他婉拒了各式各样的邀约，在一名女军官的带领下，去了自己的房间。他对这艘世界史上最大的船只如何乘风破浪没有兴趣，对和众多英俊美貌的乘客们吃喝玩乐也没有兴趣。他不觉得这里的食物很美妙，也不觉得这里的娱乐特别开心。他只是普普通通地走着，打开门，微笑着接受了女军官的暗示，女军官带来了更多的女军官，在一场酣畅淋漓的五人行后，众人告辞。高川独自一人坐在椅子上，读着书柜里摆放的书——这些书的种类多种多样，有娱乐性质的，也有学术性质的，高川并没有特别喜欢哪一种，也没有特别讨厌哪一种，如果一定要说有什么是读过三遍以上的，是一名叫做“应牧”的作者写的童话，以及据说是他亲口叙述，由他的妻子“秋栖想”代笔的《心灵复制》。
和这个作者写的童话不一样，《心灵复制》没有太多美好的色彩，集癫狂、诡异和死亡于一体，但却格外能够引起高川的共鸣，因为，那虽然是在描述一个异世界，但高川却能够从中看到许多和自己亲身体验类似的描述。在高川的世界里，在他所注视的神秘中，万事万物同样是悲鸣的，绝望而又疯狂的，处处充满了悲剧的色彩。
“应牧”这个作家的文笔谈不上很好，故事情节也不讨人喜欢，但是，高川却能够从那字里行间，感受到一些让自己觉得唏嘘和喜欢的东西。那就像是一种意境，一种思想的表达，一种歇斯底里后的平静，一种从地狱仰望天堂的憧憬。
高川也写过日记，也曾想过把自己的日记改编成——讲述神秘的故事——高川也知道，另一个自己正在这么做，贯彻着写作。但是，高川并不觉得，自己写出来的东西，在故事性上，可以超越这本《心灵复制》。
自己的经历，自己的想法，自己的文笔，比这个作者还要晦涩而苍白。高川这么想着，就不由得有一种笑意从心中升起。
这个时候，敲门声想起，他拿下书签，插在自己尚未看完的页面内，合起书。
敲门
…。。