1666年, 伦敦。
在黎明撕破天际的那一刻，一辆四轮马车忽地从街道转角驶了出来, 木质的滚轮隆隆地碾过淤积的路面，带着黑夜的残影，溅起一地的污秽。
仿佛是开启了什么信号一般，紧随其后，越来越多的马车从街角里慢慢涌了出来。凌晨时分的伦敦桥顿时就热闹了起来。
一辆又一辆的马车在桥上不断穿梭着, 竟然也排起了好长一条队。
那些大多都是些四轮运货马车和二轮轻便马车——说是马车，其实就是两个大木轮间架了一条长木板。稻草和行李用绳子捆在底部与四周，女人和小孩们就毫无形象地趴在上面休息，脏乱的长发与稻草混结在一起, 不一会就传出了一声声咒骂。
男人们或是赶着马车, 或是背着行囊在车马旁徒步着，嘴里和前后人含糊不清地嘟囔着近况。粗糙的手指间点着些胡乱卷起的劣质烟草，时不时小心翼翼地吸上一口。
吐出的稀疏白烟与泰晤士河浓重的雾气混合在一起, 短促地聚集后又很快散开来, 露出那些蜡黄的面容与他们脸上迷茫的神情。指尖的点点火星成了黑夜中难得明亮的存在。
冗长的行进队伍中偶尔也能瞧见一两辆大马车。
车头上挂着一盏引路的油灯，光影在颠簸中不断摇晃着。车边立着好些脸色黑红的男仆, 甚至还牵着备用的马匹。女仆们三三两两地坐在后面的车板上, 偶尔换人去车上伺候, 黑色的幔维间偶尔透出些许油灯的光芒，隐隐能听到贵人们窃窃私语的声音。
“……他们家又死了两个。”
*
20xx年, 英格兰。
黎明时分的伦敦, 忽然就下起了小雨。
天刚刚大亮, 泰晤士河上的雾气还未完全消透，淅淅沥沥的雨丝顿时就笼罩了整个伦敦。
汉克斯正坐在公交车上看球赛直播，周围也都坐着一群正赶着去上课的学生，两个女生在一边小声地讨论着什么，乘着网络卡顿的片刻，他随意瞅了眼车窗外，阴沉沉的氛围，让人忍不住心生压抑。
烦躁。
公交车上的网络时断时续，可这也无法阻挡他看直播的决心——这场比赛实在是太重要了。
以至于渐渐地他周围就多了不少人，他干脆摘掉了耳机，解说员慷慨激昂的声音顿时就在车厢内响了起来，甚至连司机都转头问了一下比分。
喜悦的情绪也感染了他，就连窗外的雨也变得可爱起来。
…。。