肖修乐的租屋就在学校对面，经过一条马路再走上一百来米，路边有一栋两层小楼，一楼是铺面，他在二楼租了一个小套间，一直一个人住。
经常下班都很晚了，一个人离开学校回到街边二楼的小租屋，肖修乐喜欢躺在床上抱着他的胡萝卜抱枕，什么都不做静静休息一会儿。
他是个称职的老师，但并没有对教育事业怀着太大的热情，这种生活更像是按部就班，接下来就该结婚生子，或许在这个小镇安定下来，再买一套房子。
风铃镇不大，过去整个老城区走完不需要一个小时，现在小镇开始往周边扩建，新修了个商贸城在城郊，还建了不少高楼，不过镇中心反倒是老房子居多，大多是些两三层的小楼房，就像肖修乐现在租住的这个。
在床上躺了一会儿，肖修乐几乎都要睡着了，才又猛然清醒过来，爬起来去洗漱。
房里的家具都是房东留下来的，异常简陋，不过一张床、一个衣柜、一张书桌，床边上只有孤零零一个床头柜，上面扔了一本书。
肖修乐刘海太长，洗脸之前习惯性用橡皮筋把刘海扎成一个冲天辫，立在头顶免得挡到额头。他在抽屉里翻找出橡皮筋，一边绑刘海一边朝卫生间走，进去之后站在洗面盆前面照镜子，突然就有点发怔。
他觉得他的胎记颜色变浅了。
这很奇怪，这七个红点在他的额头二十几年，一直颜色艳丽，风吹日晒都不变色，现在却突然变得没那么艳了，倒是依然红着，却像是从钢琴漆变成了哑光，仿佛随着老旧开始褪色了。
肖修乐盯着看了很久，确定不是自己的错觉，也不是卫生间灯光昏暗的效果。
他伸手去拿牙刷口杯，心里隐隐不安，联想起今天遇到的稀奇古怪的事情，总觉得胎记褪色像是什么不好的预兆，接下来还有什么大戏开演。
刷牙洗澡，结束之后肖修乐穿着睡衣回到房间，坐在书桌前面开始备课，倒不是为了明天的课，而是过段时间有一堂公开课，全区的高一语文老师都要来他们学校听课，年级语文组长把这个任务分别安排给了肖修乐和崔怀，因为他们是最年轻的两个语文老师。
肖修乐一边备课一边打哈欠，他的书桌上放着一套书立，中间立着十来本书，大多是语文参考书，旁边有台笔记本电脑，除此之外就还有个笔筒，里面插着几支笔和一把剪刀，除此之外就是空空荡荡的桌面。
书桌正对着房间里唯一的一扇窗户，窗户外面是街道。虽然是横贯小镇东西方
…。。