董二三偎进董丞怀里，任他抱着去找院长，脑子里开始使劲想三十年的事。
可她实在是想不起来，她连怎么进的孤儿院的记忆都没有。在她开始的记忆里，那个男孩子，就已经睡了她的上铺，她被方阿姨带进那件屋子时，是他帮忙铺的床铺。那时她几岁？不知道。后来有了名字，生日，之后，就是每天吃吃喝喝，来人就陪着玩闹的日子，他都在身边的。然后，过完那个集体的四岁生日，不知有多久，那件事就发生了。
董二三换算这过去那时和现在这时的时间，不能按岁数来说。按那时来说，她已经进孤儿院了。春节，她对进孤儿院的第一个春节，根本没记忆。也许，那时，她还沉浸在被遗弃在街头的阴影里。想到这，董二三皱皱眉头，为什么她现在还是对被遗弃过程还有那个生她的女人，都没有记忆呢？也是，她那是在街头站着，回身醒来，就已经被遗弃了。哪来的记忆呢。
这么回想起来，还是一点用都没有。董二三放弃，另想别的。忽然，她想起，那开始睡进那件屋子，他帮着铺床，那时好像很冷，她晚上冻得睡不着，才爬上去和他一起睡的。很冷，那也许，还是冬天，那可能是现在，也可能是以后......
没有。院长手里，是全院孩子的档案，每个孩子的照片都很多，大概是为了方便别人收养或者找寻的。翻了好几遍，都没有董二三熟悉的那个孩子。难道，他还没有出现？还是说，她的生活命运，改变了，那他也改变了？可是，为什么方阿姨没有改变呢？院长也没有变。
3251