巷子，背影被早晨的光勾出一层薄薄的亮边。他像是要把那句话放一放，等到合适的时机再说。过了片刻，他转过身说：“这条路，一开始看起来像捷径，走到头了才发现是一堵墙。他也是被推上去的，不是自愿选的。“
“推上去的人是谁？“
他没回答。只是把茶杯端起来，低头看了一眼杯底，又说了一遍：“一切都跟我们毫无关系。他只不过是替罪羊而已。“
声音不高，像是在对柜台上的杯子说话。
他拿起茶杯，收回目光，转身走回柜台里去了。那一句“继续努力“被留在桌面的水渍旁边，像一块轻飘飘的石头，压住了些什么。
那天下午，外面下了点小雨。路上没什么人，公园那边也空了大半。没有人走进来。店里安安静静的，只有雨打在门口台阶上的声音。
我坐在门口的塑料凳上，看着雨丝从屋檐断断续续地落下来。我想起那个年轻人说话时的表情——他大概以为自己站在一条上升通道上，却没想过自己只是那条通道上的一道梯级。
钱德利在柜台后面翻着账本，偶尔拿笔在纸上记两笔。雨声一直响着，不密，像是隔着一层过滤网，轻轻落在巷子里的水泥地面上，水痕渗进去又消失了。
“这种事还会有的。“钱德利说。
我坐在门口的塑料凳上，没有回头看他：“会的。“
然后雨声盖住了剩下的所有话。一切都跟我们毫无关系。他只不过是替罪羊而已。可我已经学会了一件事——和永远不能信任的人走得太近，就不会再是为自己走路了。
雨还在下。那条街安静得像是没有人住在里面。
我心里清楚，那一句“继续努力“不是对我说完就结束了的。它像纸板背面那层永远擦不掉的灰，等着下一个不知道会被推上这条路的人。而那扇门始终开着，风从屋檐下穿过，把雨声匀进每一张新合同白纸的底色里。