从云南回来的第二天早上，我起得比平时早。天还没亮透，窗外的巷子灰蒙蒙的，对面楼顶那个太阳能热水器还是老样子，在晨光里立着，像个一直没挪过的标记。我刷牙洗脸换好衣服，背着那个还没完全收拾好的包出了门，走到店门口的时候，卷帘门已经拉到顶了。
钱德利站在柜台后面，背对着门口正在烧水。他换了件干净的衬衫，头发也剪短了，看起来比走之前精神了一些。炉子上的水壶冒着白气，咕噜咕噜地响着，跟两个月前一模一样。
“来了？“他没回头。
“嗯。“
“桌上有新的合同，你搬出来看看。“
柜台角上摞着一沓新的打印纸，还没有装订，散着放。我走过去拿起来翻了翻——格式跟以前那些差不多，但字体明显大了两号，页边距也宽了，空白处留得多，一眼扫过去每一行都能看清楚。我翻到背面，有一行新加的小字，排在页脚：“本合同未尽事宜，以双方协商为准。“
我看了那行字几秒钟。比昆明明海远桌上那张登记表的“免责说明“更短，但意思差不多——留了一条缝，不像以前那些合同把缝全部堵死了。
“表弟这两个月管得怎么样？“我放下合同，走到门口看了看外面的街。公园那边榕树的叶子又密了一些，树下的人跟以前一样坐着，但有几个面孔换了。
“还行，没出什么大错。送了两批人去东莞，有一批闹了一下，他把人安抚住了，退了五十块钱。“钱德利把烧好的水倒进暖壶里，拧上塞子，转过来靠在柜台上看着我，“也学了点新东西，你回头跟他聊聊。“
说话间，门帘一掀，表弟从里屋出来了。他比两个月前看着沉稳了一些，头发剃得短短的，穿了件跟钱德利差不多款式的衬衫。他看见我，笑了一下：“回来了？“
“回来了。“
“那我把椅子还你。“他拍了拍门口那张塑料凳，站起来，拍了拍凳面。
我说：“你坐着吧，我站会儿。“
他也没客气，又坐回去了。钱德利从柜台下面摸出两个干净的搪瓷缸，倒了热水推过来一杯，自己端着一杯。
“门开了，生意照做，“他说，“你去云南看了那么些东西，回来之后还想得通吗？“
我端着搪瓷缸，烫的，两只手换着捂了一下。水汽扑在脸上，有点润。
“想不太通。“我说，“但好像也不需要想通。“
“怎么讲？“
“就是……以前
…。。