粗的，就是架手机喊'招工'，谁信了谁上车。你看到的是粗的，但粗的也有用——因为总有人急，总有人不看也不问，就跟着走了。而这种——“他指了指手机屏幕，“这是细的。它不喊，它不追，它坐在那里演给你看。你看久了，觉得它是真的。你主动找上去的，跟被人拦住的，感觉完全不同。你主动找上去，说明你信任它。“
他站起来，把手机揣进兜里。
“我带你看这些，是想让你知道——你那些话术表、合同、一百份合同里藏的条款，这些东西都快过时了。现在外面玩的是这种。一个直播间，几万粉丝，比开一家实体店成本低多了。你那条街上的店还在门口立灯箱，别人已经在手机里把整个深圳的工人都筛过一遍了。“
他往门口走，走了两步停下来，回头看着还坐在椅子上的我。
“走吧，出去透透气。你今天看多了，缓一缓。“
我跟着他走出院子，站在那棵大树底下。阴天的光线均匀地从云层上面落下来，没有影子，整个院子都笼罩在一种柔和的白光里。那棵树的叶子比平时更绿一些，风一过，整棵树都在轻轻晃动，像呼吸。
我掏出手机，打开短视频平台，搜了一下“劳务““找工作“相关的直播。画面上出现一个穿蓝色马甲的中年男人，站在一个厂房门口，背后的墙上有“招工“两个大红字。他对着镜头说：“这里大量招人，当天安排住宿，工资当天结……“
画面看起来粗糙，光线暗，声音嘈杂。但评论区里不断有人在发“怎么报名““在哪里““多少钱“。一条接一条地弹出来。
我按了退出，把手机放回口袋。
明海远靠在树干上，手里端着茶缸，没看我，看着远处。沉默了一会儿，他开口说了一句，声音不大，像自言自语：“直播这东西，你说它是工具吧。有人拿它当工具。有人拿它当镰刀。一样的平台，不一样的手。看你是哪只手。“
他喝了一口茶，没再往下说。
那天下午我就坐在院子里，听着风把树叶吹得哗啦响，脑子里反复转着那个白衬衫女人定格在屏幕上的笑脸，还有她身后玻璃隔断上那个举着另一个手机的人影。
那帧画面里，骗局和真相同时出现——一个在镜头前，一个在镜头上。
而我坐在云南这个简陋的院子里，隔着一个月的时间看它，忽然觉得这一年经历的所有东西，好像都能装进那一帧画面里。