吉普车在戈壁滩上狂奔，车灯劈开夜色，像两把孤独的刀。
陈远一个人坐在驾驶座上，握着方向盘的手很稳。副驾驶座上放着一件叠好的旧作训服——不是他自己的，是父亲那件。那件藏着半张名单、缝着三十年秘密的旧军装。
他没有带枪。他知道，屠夫让他去，就不是去拼命的。
半小时后，吉普车驶入一片废弃的采石场。这里他来过——上一次跟着雷火来，是为了找方叔拿钥匙。这一次，是为了拿自己的命换父亲的命。
采石场中央的空地上，停着屠夫那辆黑色皮卡。车灯亮着，照着前面空地上的一把椅子。椅子上坐着一个人，双手被绑在扶手两侧，嘴里塞着布条——正是陈国栋。
陈远踩下刹车，熄火，下车。
他走得很稳，没有跑，没有慌，一步一步走到屠夫面前。
“来了。”屠夫靠在皮卡车头，嘴里叼着半根烟，“我还以为你会带人来。”
“我一个人就够了。”陈远看着屠夫，“放了我爸。”
“名单呢？”
“在我车上。”陈远说，“但我有个条件。”
“你说。”
“先让我爸走。他安全了，我把名单给你。”
屠夫盯着他看了几秒，歪了歪头：“行。你爸对我没什么用。”他打了个手势，旁边的人解开了陈国栋的绳子，扯掉他嘴里的布条。
陈国栋一被松绑，立刻站起来，冲着陈远喊：“远儿！别听他的！名单不能给他——那是你妈的命！”
“爸，”陈远看着他，声音平静，“你先走。”
“我不走！”
“爸。”陈远重复了一遍，声音更低了，但每个字都像钉子一样重，“你走了，我才能安心。”
陈国栋看着他儿子那张年轻、坚毅、没有一丝退缩的脸，忽然发现，从什么时候起，那个在雪地里挖界碑的笨拙少年，已经长成了一个能替他挡风遮雨的男人了。
他嘴唇动了动，最终什么也没说，转过身，踉跄着走向采石场外那条土路。他没有回头。
屠夫等到陈国栋的背影彻底消失在夜色里，才转向陈远：“现在，名单呢？”
陈远转身，从吉普车里拿出那件旧作训服，走到屠夫面前，递了过去：“名单缝在内衬里。”
屠夫接过衣服，摸到内衬的针脚，撕开，抽出那张泛黄的纸片。他展开看了一眼，嘴角的烟头掉在地上。他抬起头，看着陈远，眼
…。。