份名单，也看见了杀人的凶手。”
“凶手是谁？”
老汉没有直接回答，而是反问他一句：“你知道你爸为什么离开部队吗？”
陈远摇头。
“因为他看见了不该看见的人。”老汉一字一顿，“那个人，当时穿着我们的军装。”
陈远脑子里嗡地一声。
穿着我们的军装？那意思是——凶手是内部的人？
“你爸回来后，把名单上交了，然后把看到的都说了。”老汉的声音更低，“但他想查，上面不让查。他要是再敢追问，就把他一起定义为泄密者。”
“然后呢？”
“然后他就走了。”老汉叹了口气，“他怕连累你，怕连累整个连队。是，他选了一个最笨的办法——背着污点，滚出部队。”
“他……什么都没说？”陈远的声音发紧。
“什么都没说。”老汉看着陈远，“这些年，他想必一个字都没跟你提过。”
陈远站在昏暗的窝棚里，胸口像堵了一块大石头。
原来，父亲这三十年被压弯的腰，不是因为工地上的水泥，而是因为这份沉甸甸的、没人敢认领的往事。
“那个穿军装的人，是谁？”陈远开口，声音冷得像冰。
老汉盯着他，看了很久，才缓缓吐出一个名字：
“他姓苏。叫苏山河。”
陈远猛地退后半步，后背撞在墙上。
苏山河——那个被他亲手送进监狱的人，他的生父。
“想起来了？”老汉看着他的表情，“你爸当年用命换来的名单，最后把苏山河送进了监狱。那也是你爸唯一能做的、最后一件保护你的事。”
陈远攥紧拳头，指甲掐进掌心。
“那……他知道苏山河是我生父吗？”
“他知道。”老汉说，“但他说，不管你亲爹是谁，你就是他陈国栋的儿子。谁都别想碰你。”
陈远的眼眶一下子烫了。
他仰起头，把那股热意硬生生压回去。他想起父亲那双布满老茧的手，想起每次他回家时父亲往他碗里夹菜的那个动作——那双工人的手，扛过枪，追过敌人，护过一份天大的秘密，又默默守了他三十年。
“他现在在哪？”陈远问。
“你说苏山河？”老汉嗤笑一声，“他还在监狱里待着。不过，我听说，他好像想见你一面。”
陈远沉默了片刻：“我不见他。”
…。。