我拿着信，看了很久，然后小心地把信纸折好，放回信封里，塞进枕头底下。
“你妈又来信了？”李浩趴在床上，看着我，“你妈可真疼你，隔三差五就给你写信。我妈呢，一个月能给我写一封就算不错了，每次都是那几句——‘多吃饭’‘别着凉’‘听领导的话’。”
“你妈也是关心你。”我说，把枕头压平，躺了下来。
“我知道，但有时候，还是觉得，你妈这种，更有温度。”他翻了个身，看着天花板，“对了，你妈在信里，有没有提到你爸？”
“提到了。”我说，“她说，我爸现在不喝酒了，还把我的照片放在客厅里，每天擦一遍。”
“哟，你爸这是转性了？”李浩的语气里带着一丝惊讶，“以前你不是说，你爸对你挺失望的，不怎么管你吗？”
“嗯，以前是。”我沉默了一会儿，说，“但人总是会变的，我也在变，他也在变。”
“说得对。”李浩点了点头，“人，总是会变的。”
我没有再说话，闭上眼睛，脑海里却浮现出父亲的样子——那个总是沉默寡言，总是皱着眉头，总是把失望写在脸上的男人。他以前，从来不会看我的照片，更不会把照片放在客厅里，每天擦一遍。
但现在，他变了。
我，也变了。
那天晚上，我坐在学习室里，没有看书，也没有做题，只是拿着一张信纸，想给母亲写一封回信。但拿起笔，我却不知道该写什么。
我想告诉她，我在这里过得很好，吃得饱，穿得暖，训练虽然苦，但我觉得很充实。我想告诉她，我在这里交到了朋友，我们一起训练，一起流汗，一起在深夜聊天，一起互相鼓励。我想告诉她，我摸底考核考了第三名，队长夸了我，说“钢刀连出来的兵，果然有两下子”。
但最后，我什么都没有写，只是在信纸上，写下了四个字：
“妈，我很好。”
然后，我放下笔，把信纸折好，装进信封里，贴上邮票。
第二天，我把信投进了营区门口的邮筒里。信落进邮筒里，发出“咚”的一声轻响，像是一颗石子，落进了平静的水面，激起了一圈涟漪。
我站在邮筒前，看着远处的天空，天空很蓝，有几朵白云，慢悠悠地飘着，像是在悠闲地散步。
我深吸了一口气，空气里，带着青草的味道，还有阳光的味道，暖洋洋的，让人觉得很舒服。
“妈，我很好。”我轻声说了
…。。