那一夜，我第一次体会到了什么叫“兵贵神速”。
凌晨两点，正是睡得最沉的时候。我梦见自己站在靶场上，准星稳稳地压着靶心，手指正要扣动扳机——突然，一阵尖锐的哨声划破了寂静，像一把刀，把梦境劈成了两半。
“紧急集合！”
连长的声音在走廊里炸开，紧接着是急促的脚步声、拍门声、喊叫声，整个营房像是一锅被烧开的水，瞬间沸腾了起来。
我猛地从床上弹起来，脑子里一片空白，但身体已经本能地开始行动——抓起裤子往腿上套，扣上腰带，套上外套，系好鞋带，抓起帽子，所有动作都在黑暗中完成，全靠肌肉记忆。
“快！快！快！”赵磊一边穿衣服一边喊，声音里带着一种压抑不住的紧张。
我没有说话，因为我的嘴巴正咬着袖子，腾出双手扣扣子。心跳得很快，快到我甚至能听见血液在耳边奔涌的声音，像是有一条河在脑子里流淌。
两分钟——从哨声响起到我们全副武装站在操场上，连长只给了我们两分钟。
操场上，黑压压的一片人头，月光照在上面，每个人的脸上都带着一种相似的紧张和慌乱。有人帽子戴歪了，有人鞋带没系好，有人衣服扣子扣错了，看起来狼狈极了。
“看看你们，像什么样子！”连长站在队伍前面，手电筒的光在人群中扫来扫去，像是一把探照灯，把每一个人的狼狈都照得清清楚楚，“两分钟，整整两分钟！你们知道两分钟能干什么吗？战场上，两分钟，够敌人杀你们十次了！”
没有人说话，只有粗重的呼吸声在夜风中此起彼伏，像是一群被赶出洞穴的野兽。
“现在，五公里越野，目标——后山山顶，出发！”
连长一声令下，我们像一群被放出笼子的野兽，冲出了营地。
夜很黑，没有月亮，只有几颗星星在天空中闪烁，发出微弱的光，根本照不清脚下的路。山路崎岖不平，坑坑洼洼，每一步都像是踩在未知的坑里，随时可能摔倒。我跟着前面的人，深一脚浅一脚地跑着，呼吸很快就变得急促起来，肺里火辣辣的疼。
“保持队形！别掉队！”连长的声音从后面传来，像是一根鞭子，抽打着每一个人的脚步。
我咬着牙，跟着队伍，机械地迈着步子。脑子里什么也不想，只有一个念头——跑，跑，跑，直到跑不动为止。
跑了大约一半的时候，我开始觉得腿在发软，像是灌了铅一样，每跑一步都变得无
…。。