屋顶还是漏风。
草铺还是硬。
环境也远比不上他以前住过的出租屋。
只是因为：
这里有人。
有人会早起。
有人会说话。
有人知道他昨晚睡在这里。
陆川站起身，拍掉衣服上的碎草。
推开柴房门。
---
清晨的安陵驿，比昨天更加清楚。
院子不大。
几间屋舍靠在一起。
墙边堆着草料。
马棚旁放着工具。
桌上摆着还没整理完的文书。
这里看起来旧。
甚至有些破。
墙角有裂缝。
木门也有些变形。
但它并不混乱。
每个人都有自己的事情。
有人检查马匹。
有人整理记录。
有人打扫院子。
这些事情看起来都很普通。
却每天都有人做。
陆川站在门口看了一会儿。
突然想起以前的自己。
每天出门前检查电动车。
确认保温箱有没有问题。
看看手机还有多少电。
准备今天需要用的东西。
那时候他觉得这些事情很麻烦。
可做久了以后。
它们也变成了一种生活习惯。
这里的人也是一样。
他们只是换了一套方式生活。
---
院子另一边。
老张正在井边打水。
他肩膀上的衣服已经被汗湿了一点。
多年劳作留下的痕迹，让他的动作很稳。
陆川没有等他说话。
走过去接住井绳。
“张叔，我来吧。”
老张抬头看了他一眼。
没有拒绝。
只是松开手，把位置让给了他。
井绳有些粗。
上面带着水汽。
握久了，手掌有些发涩。
陆川一桶一桶把水拉上来。
这个活不算轻松。
但他还能适应。
过去几年，他每天骑车穿过城市。
搬过重物。
爬过楼梯。
…。。