听来的那半句，拿来压热水账。
可也正是这种“没多想”，才最合李涯的心意。
因为一句真正有杀伤力的错话，本来就不该由聪明人精心安排。
它得像日常里自己长出来的。
李涯回到办公室，把今天这几处反应都并在同一页上。
门房的唱名。
总务的重念单。
灶房的热水账。
他盯着那三行，最后在旁边慢慢写下一句。
“错话要活，得借账借脸借日常。”
写完以后，他靠在椅背上，闭了闭眼。
他现在已经能感觉出来了。
天津站这张网里，最难拆的不是哪条送菜路，也不是哪张签收纸。
而是谁在背后悄悄替这些东西分门别类。
谁能让唱名只停在门房。
让重念单死在总务窗前。
让热水账还是热水账。
这种人，才是他真正要找的。
灯影晃了一下，落在桌角。
李涯睁开眼，把纸一合。
“明天继续。”
“我倒要看看，他能把这句错话，拆到什么时候。”